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Entre el terror y la 
esperanza: religión, guerra, 
justicia y paz*

Luis	N.	Rivera	Pagán**

 “Los pobres han marcado el verdadero caminar 
de la Iglesia. Una Iglesia que no se une a los 
pobres para denunciar, desde los pobres, las 
injusticias que con ellos se cometen no es verda-
dera Iglesia de Jesucristo… Y por eso la Iglesia 
sufre el destino de los pobres: la persecución. 
Se gloría nuestra Iglesia de haber mezclado su 
sangre de sacerdotes, de catequistas y de comu-
nidades con las masacres del pueblo, y haber 
llevado siempre la marca de la persecución”.

Arzobispo Óscar Arnulfo Romero
Homilía del 17 de febrero de 1980

El siglo guerrero

En ocasión de celebrarse el primer cente-
nario del premio Nobel de la Paz, en diciembre 
de 2001, en Oslo, Noruega, el eminente 
historiador británico Eric Hobsbawm dictó 
una conferencia titulada “Guerra y paz en el 
siglo veinte”1. A partir de sus observaciones, 
podemos llegar a las siguientes conclusiones:

1. Las guerras del siglo veinte han sido 
las más mortíferas en la historia de la 
humanidad. Causaron, directa o indirecta-
mente, aproximadamente 187 millones de 
muertes. Proliferaron las guerras de todo 
tipo y los impresionantes adelantos en la 
tecnología militar multiplicaron geométri-
camente sus consecuencias fatales.

2. Se erosionó, en ese siglo veinte, la distin-
ción, fundamental para las doctrinas 
clásicas de la guerra justa, entre comba-
tientes y civiles. La guerra dejó de visua-
lizarse como conflicto entre ejércitos y se 
convirtió en confrontación entre naciones. 
De Guernica a Hiroshima hay una fatal y 
trágica continuidad lógica, la cual prosigue 
en los bombardeos contra Bagdad y 
Belgrado, y culmina en las represiones 
masivas que los ejércitos centroamericanos 
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ejecutaron contra indefensos poblados 
civiles en El Salvador y Guatemala. Si los 
cálculos de bajas civiles fueron de aproxi-
madamente 5 % en la primera guerra 
mundial, estos se elevaron a 66 % en la 
segunda. Hoy se estima que el 80 % al 
90 % de los afectados seriamente por 
ataques bélicos son civiles. La ciudad, eje 
de la vida social, pierde su inmunidad y 
se convierte en blanco privilegiado del 
bombardeo, laberinto del terror bélico, 
metáfora del infierno. Guernica, Dresden, 
Tokio, Hiroshima, Nagasaki son parábolas 
horrendas de un hades dantesco.

3.  A pesar de intensos esfuerzos por esta-
blecer un sistema de estructuras inter-
nacionales capaz de resolver conflictos 
políticos mediante procesos multilaterales 
de negociación, al final del siglo veinte la 
guerra persistió como recurso privilegiado 
para proseguir, como diría Clausewitz, 
la política por otros medios. El tratado 
Kellogg-Briand proclamó, en 1928, el fin 
de las guerras. Pronto valdría menos que 
el papel en que se redactó. El sombrío 
dilema, al culminar el segundo milenio, 
era: un sistema multilateral de consensos, 
relativamente inadecuado, o el unilatera-
lismo de una superpotencia, querellante, 
fiscal y juez de conflictos mundiales. 
Estados Unidos ha utilizado la tragedia del 
11 de septiembre de 2001 como catapulta 
para proclamar, como doctrina de segu-
ridad nacional, la guerra preventiva del 
fuerte contra el débil. No le costó mucho 
esfuerzo al Gobierno estadounidense 
desmantelar las frágiles estructuras inter-
nacionales de conciliación y asumir el rol 
tejano de sheriff autodesignado de gruesos 
asuntos que competen a toda la huma-
nidad. Es una postura que en ocasiones, 
como en la invasión de Irak, hace caso 
omiso del derecho internacional.

Hobsbawm no destaca, sin embargo, tres 
elementos de ese mortífero siglo veinte que 
son cruciales para entender su obsesión bélica: 
la concentración de las guerras en las áreas 

más afligidas socialmente de la humanidad, 
la insensibilidad ante el dolor del “otro” y la 
pasión ideológica.

1.  Hubo, en el siglo XX, una sucesión trágica 
de guerras menores, en ocasiones cata-
logadas de “baja intensidad”, pero de 
enorme costo humano y social para los 
pueblos involucrados. La llamada “guerra 
fría” se acompañó de innumerables 
conflictos bélicos que ensombrecieron 
buena parte del planeta. Corea, Vietnam, 
Camboya, Laos, Angola, Mozambique, 
Israel, Palestina, Jordania, El Líbano, 
Nicaragua, El Salvador, Guatemala, 
Colombia, Ruanda, Sierra Leona, Argelia, 
Liberia, Etiopía, Eritrea, Irak, Irán, 
Afganistán, India-Pakistán-Bangladesh, 
entre otros países, fueron escenarios de 
confrontaciones armadas que causaron 
graves daños a su población. El escalo-
friante escudo nuclear parecía preservar 
la paz únicamente para las naciones 
euroatlánticas incorporadas a los dos 
grandes pactos político-militares que a la 
sazón se repartían el dominio mundial. 
El resto de la humanidad, aquella que 
ya sufría el flagelo de la miseria social y 
económica, quedó libre para incontables 
guerras, incitadas por causas endógenas 
y exógenas, y alimentadas por una 
feroz competencia en la venta de arma-
mentos. Tras el descalabro del bloque 
soviético y el pacto de Varsovia, la paz 
no prevaleció. Los empeños guerreros 
asumieron otros perfiles: las exclusiones 
nacionales, étnicas, culturales y religiosas. 
En Ruanda, Croacia, Bosnia, Kosovo, 
Armenia, Azerbaiyán, Georgia y Palestina 
las diferencias étnicas y culturales resuci-
taron rencores ancestrales. Los odios no 
amainaron, solo mutaron sus matrices y 
disfraces.

2. Al examinar la imagen que del “enemigo” 
se configura para incitar a la muerte 
masiva, se descubre, soterrado bajo el 
discurso de intereses vitales y seguridad 
nacional, un hondo desprecio hacia el 
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dolor y la aflicción de quienes se distin-
guen por su raza, color, lengua o cultura. 
Al menospreciar las marcas visibles de su 
ser, se facilita su subyugación o su exter-
minio. Solo así puede explicarse la atroz 
crueldad que seres humanos comunes 
perpetran contra quienes reconocen no 
como prójimos, sino como enemigos, 
por la diferencia en la pigmentación de 
su piel, sus formas de rezar, su idioma, 
su memoria nacional o sus tradiciones. 
Serbios, croatas y bosnios, hutus y tutsis, 
georgianos y abjasianos, judíos y pales-
tinos, ladinos y mayas, irlandeses católicos 
y calvinistas, sudaneses cristianos e islá-
micos, turcos y curdos, rusos y chechenos, 
ladinos contra comunidades autóctonas en 
Centroamérica, la lista es interminable, se 
sumergen en un abismo de hostilidad que 
parece capturar sus corazones y mentes 
y que sirve de pretexto para acciones de 
inmensa crueldad. El Shoah es quizá su 
expresión mayor, pero no necesariamente 
la única, en la historia del siglo veinte o de 
la humanidad2.

3. La pasión ideológica, en ese trágico siglo, 
fue todo un carnaval de convicciones 
homicidas. En nombre de la pureza racial 
y la supremacía nacional, de la igualdad 
social y la abolición de las clases, del 
control del partido o del proletariado, de 
la liberación nacional o de la hegemonía 
global del libre mercado y el capital, de 
la democracia y los derechos humanos 
y, finalmente, en honor de los dioses 
celosos y airados, pueblos y naciones se 
lanzaron con fervor y pasión a la tétrica 
empresa de matarse entre sí. El siglo de 
grandes adelantos científicos y técnicos 
fue también época de intensas pasiones 
homicidas. Solo dos siglos después de 

que la Ilustración europea proclamase 
el triunfo de la racionalidad ecuánime y 
serena y de que Immanuel Kant pronosti-
case la paz cosmopolita y la conversión de 
la religiosidad en ética solidaria3, pasiones 
de sangre y suelo, dioses y cultos ensan-
grentaron la faz de la humanidad.

Ese sangriento siglo XX, marcado por 
la memoria de Auschwitz, Hiroshima, el 
Gulag, dos guerras globales y centenares de 
sangrientos conflictos regionales puede resu-
mirse, al fin de cuentas, en el famoso poema 
de W. B. Yeats, tan preñado de resonancias 
religiosas y apocalípticas, “The Second 
Coming”:

Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all convictions, while the worst
Are full of passionate intensity.4

El terror en la mente de Dios

Lo curioso es que, en ese siglo veinte, 
se hizo innumerables veces la guerra con la 
pretensión de terminar con la guerra. Las 
declaraciones y acciones de guerra se acom-
pañaban, indefectiblemente, con devotas 
proclamas de concordia universal. Desde la 
guerra ruso-japonesa de 1904 hasta la inva-
sión a Irak, la masacre humana ha invocado 
sacrílegamente los ideales de la paz. Es la 
sisífica paradoja: hacer la guerra en aras de 
la paz.

Cada adelanto científico y tecnológico 
militar se justificó de esa manera, como un 
nuevo sacramento de la paz mundial, hasta 
culminar en el espeluznante sistema de 

2.	 Contrario	a	 lo	que	opinó	Primo	Levi,	 quien	 insistió	en	 la	excepcionalidad	del	 holocausto	 judío.	 If This Is a 
Man,	London:	Folio	Society,	2000,	224.

3.	 Immanuel	Kant,	La paz perpetua,	Madrid:	Espasa-Calpe,	1946,	orig.	1795;	y	La religión dentro de los límites 
de la mera razón,	Madrid:	Alianza	Editorial,	1991,	orig.	1793.

4.	 William	Butler	Yeats,	“The	Second	Coming”	(1919/1920),	en	The New Oxford Book of English Verse, 1250-
1950,	chosen	and	edited	by	Helen	Gardner,	Oxford:	Oxford	University	Press,	1972,	820.
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destrucción nuclear de la civilización humana, 
erigido paradójicamente para protegerla. La 
amenaza de destrucción universal, se dijo, 
sería la garantía de la seguridad global. Una 
bipolaridad estratégica espantosa que, curio-
samente, parodiaba el mito religioso según el 
cual el horror al infierno conduce al umbral 
del cielo. Potencial guerra absoluta como rito 
bautismal de la paz universal5.

Parecía inicialmente el siglo de la guerra 
secular, en el cual la pasión ideológica procla-
maría la aurora de los dioses profanos: la 
supremacía de la nación, la sociedad iguali-
taria, la apocalíptica lucha de clases, la libe-
ración nacional, la globalización del mercado, 
el reino del sufragio universal y secreto. Era 
la devoción profana a los altares irreverentes 
y heterodoxos de la secularización. Las 
tribulaciones religiosas parecían restringirse a 
los rincones íntimos del alma devota o a la 
quietud de los templos.

Sin embargo, los celosos e implacables 
dioses de antaño preparaban su retorno en 
espectaculares teomaquías. A fines de siglo, 

piadosos adoradores de Yahvé, Jesucristo y 
Alá proclamaron la cólera divina mediante la 
declaración de guerras santas, que desdicen 
las sosegadas normas intersubjetivas de la 
Ilustración y la modernidad. Se revivió el 
volcán de las pasiones religiosas, con nuevas 
generaciones de fundamentalismos6. Quienes 
creían que con la Paz de Westfalia (1648) nos 
habíamos librado de las guerras religiosas se 
muestran perplejos ante el retoñar de la beli-
cosidad sagrada.

Muchos teóricos del secularismo y la 
modernidad se sorprenden por el resurgir de 
la pasión religiosa beligerante, el “desquite 
de Dios” como lo ha descrito un islamista 
francés7. Quienes estudiaban el auge, a 
mediados del siglo pasado, del nacionalismo 
árabe secular y socializante, quedan perplejos 
por el fuerte desafío que el integrismo islámico 
le presenta en la batalla por los espíritus. La 
yihad retoma sus matices más sombríos y 
avasalladores8. Algo similar acontece en el 
sionismo. Muchos abandonan su herencia 
socialista, democrática y plural y se adhieren a 
posturas dogmáticas sobre la promesa divina, 

5.	 Luis	N.	Rivera	Pagán,	A la sombra del armagedón: reflexiones críticas sobre el desafío nuclear,	Río	Piedras,	
Puerto	 Rico:	 Editorial	 Edil,	 1988;	 y	 “La	 religión	 nuclear:	 hacia	 una	 teología	 de	 la	 paz”,	 Cuadernos de 
teología,	Buenos	Aires,	vol.	IX,	n.º	1,	1988,	27-52.

6.	 Aunque	el	fundamentalismo	surgió	a	principios	del	siglo	veinte	entre	protestantes	conservadores	estadoun-
idenses	 que	 repudiaban	 la	 crítica	 bíblica	 y	 las	 tendencias	 teológicas	modernistas	 y	 liberales,	 el	 concepto	
se	ha	ampliado	para	designar	 sectores	ultraconservadores,	 integristas	 y	militantes	en	diversas	 tradiciones	
religiosas.	 La	 American	 Academy	 of	 Arts	 and	 Sciences,	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 auspició	 la	 publicación	
realizada	por	la	Universidad	de	Chicago,	de	cinco	gruesos	volúmenes	dedicados	al	estudio	de	los	diversos	
fundamentalismos,	 editados	 por	 Martin	 E.	 Marty	 y	 R.	 Scott	 Appleby,	 Fundamentalisms Observed	 (1991);	
Fundamentalisms and Society: Reclaiming the Sciences, the Family, and Education	 (1993);	Fundamental-
isms and the State: Remaking Polities, Economies, and Militance	 (1993);	Accounting for Fundamentalisms: 
The Dynamic Character of Movements (1994) y Fundamentalisms Comprehended (1995).

7.	 Gilles	Kepel,	La revanche de Dieu: chrétiens, juifs et musulmans à la reconquête du monde, Paris:	Seuil,	
1991.

8.	 Sin	embargo,	contrario	a	 lo	que	a	veces	se	piensa	en	Occidente,	 las	alternativas	en	el	entorno	musulmán	
no	se	 limitan	al	nacionalismo	autocrático	o	el	 islamismo	 integrista.	Como	expone	Raymond	William	Baker,	
en su libro Islam Without Fear: Egypt and the New Islamists	 (Cambridge:	Harvard	University	Press,	2003),	
hay	 importantes	 eruditos	 islámicos	 que	 propugan	 el	 diálogo	 y	 la	 convergencia	 entre	 su	 fe	 religiosa	 y	 las	
aperturas	democráticas	modernas.	Gilles	Kepel	ha	predicho	el	declinar	del	 integrismo	islámico	y	el	resurgir	
de un islam más pluralista y dialógico en su libro Jihad: The Trail of Political Islam,	Cambridge,	MA:	Harvard	
University	Press,	2002.	Véase	 también	Anouar	Majir,	Freedom and Orthodoxy: Islam and Difference in the 
Post-Andalusian Age,	Stanford:	Stanford	University	Press,	2004;	y	Unveiling Traditions: Postcolonial Islam in 
a Polycentric World,	Durham,	NC:	Duke	University	Press,	2000.
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inscrita en la Tanakh, de un Israel ampliado9. 
En el subcontinente indio, se revive la 
violencia entre hindúes y musulmanes, conmo-
viendo el paradigma nacionalista de Gandhi y 
Nehru de una sociedad tolerante y pluralista. 
En Sri Lanka, la guerra civil de dos décadas 
entre sinaleses y tamiles tiene como fondo 
ideológico no solo sus diferencias étnicas y 
culturales, sino también el que los primeros 
son mayoritariamente budistas y los segundos 
hindúes10.

Aún el pacífico budismo puede convertirse 
en fuente de inspiración para el terror sagrado, 
como lo demostró el ataque con sustancias 
químicas al subterráneo de Tokio protagoni-
zado por la secta japonesa Aum Shinrikyo, en 
1995. En la fragmentada Yugoslavia, la fe de 
los ortodoxos serbios y macedonios, de los 
católicos croatas y de los musulmanes bosnios 
y albanos ha funcionado como criterio de 
exclusión y antagonismo11. El fundamentalismo 
estadounidense conjuga la idolatría de la letra 
sagrada, arcaicos milenarismos, la tradición 
nacional del “destino manifiesto” y la repre-
sión de la alteridad. A pesar de la opulencia 
económica y el poderío militar de su nación, 
la derecha fundamentalista norteamericana 
imagina con pavor diabólicos ejes de maldad 
cósmica. Es la paradoja de la violencia reli-
giosa: la simultaneidad de la piedad y la 
crueldad, de la comunión entre los fieles y la 
hostilidad contra los infieles12. Como escribiese 

José Saramago en ocasión de los ataques del 
11 de septiembre de 2001:

 Siempre tendremos que morir de algo, pero ya 
se ha perdido la cuenta de los seres humanos 
muertos de las peores maneras que los 
humanos han sido capaces de inventar. Una de 
ellas, la más criminal, la más absurda, la que 
más ofende a la simple razón, es aquella que, 
desde el principio de los tiempos y de las civili-
zaciones, manda matar en nombre de Dios.13

En la época que algunos tildan de posmo-
derna, uno de cuyos pilares parecía ser la 
proclama nietzscheana de la “muerte de Dios”, 
renace por todas latitudes la pasión religiosa. 
La religión importa14, y de tal manera que 
muchos adeptos están dispuestos a matar y a 
morir por su fe. Como ha escrito el español 
Juan José Tamayo Acosta:

 El retorno de la religión se traduce con 
frecuencia en manifestaciones irracionales e 
intolerantes: dogmatismo e integrismo, funda-
mentalismo y fanatismo, rigorismo moral y 
disciplinar, discriminaciones de género, limpiezas 
étnico-religiosas, práctica del terrorismo en 
nombre de Dios, procesos inquisitoriales contra 
los creyentes heterodoxos… 15

Es asunto que ha sido estudiado por 
algunos autores. Mencionemos algunos de los 
más destacados.

9.	 Luis	N.	Rivera-Pagán,	 “Toward	an	Emancipatory	Palestinian	Theology:	Hermeneutical	Paradigms	and	Hori-
zons.”	En	The Biblical text in the Context of Occupation: Towards a New Hermeneutics of Liberation, edited 
by	Mitri	Raheb,	Bethlehem,	Palestine:	Diyar	Publisher,	2012,	89-117,	399-408.

10.	Vimal	Tirimanna,	 “Sri	 Lanka:	 el	 estallido	 de	 la	 violencia	 y	 la	 responsabilidad	 de	 las	 religiones”,	Concilium, 
272,	septiembre	de	1997,	649-658.

11.	 Srdjan	Urcan,	“La	religión	y	las	iglesias	en	la	guerra	de	la	antigua	Yugoslavia”,	Concilium 262, diciembre de 
1995,	 1019-1030	y	Vjekoslav	Perica,	Balkan Idols: Religion and Nationalism in Yugoslav States,	Oxford	&	
New	York:	Oxford	University	Press,	2002.

12.	David	G.	Bromley	and	J.	Gordon	Melton,	Cults, Religion, and Violence,	Cambridge,	UK:	Cambridge	Univer-
sity	Press,	2002.

13.	José	Saramago,	“O	fator	Deus”,	Folha de São Paulo, 19 de setembro de 2001, E8.
14.	“Religion	Matters”	es	el	 título	del	 segundo	capítulo	del	 libro	de	Oliver	McTernan,	Violence in God’s Name: 

Religion in an Age of Conflict,	Maryknoll,	NY:	Orbis	Books,	2003,	20-44.
15.	Juan	José	Tamayo	Acosta,	 “Las	 religiones	 tras	el	11	de	septiembre”,	Pasos, Departamento Ecuménico de 

Investigaciones,	San	José,	Costa	Rica,	n.º	99,	2002,	7.


