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A quemarropa

Soy remesa familiar

(corto grama en los barrios de Hempstead).
Soy movimiento telurico,

pico piedras en los bordes del cerro San Jacinto.
Soy viento de octubre nubarrén,

brisa pasajera...

Soy ave migratoria,

mancho las paredes de la gran capital

y meo en los rincones del bulevar,

Soy siglo perdido,

estela, monolito, piedra de moler,
descubro monticulos vulnerables

en medio de los maizales...

Soy artista, lienzo roto, brocha gorda,
remedo de payaso, sonrisa marchita.

Soy simil, adjetivo, verbo compuesto,
pelicula de 35 milimetros.

Soy granizo, coton en el pecho,

tesitura inconclusa,

en el fondo de tu boca.

Soy envio exprés, encomienda,

peregrino inerte, pedigiiefio melancoélico
en busca de un mendrugo de pan

en las calles anénimas de Manhattan.
Busco una camisa usada

dentro del contenedor de basura

a un costado del Museo del Prado.

Soy un inmigrante ignorado, un domingo,
en las calles de Madrid.

Soy piel ardiente;

vago en medio del desierto de Sonora,



Soy lavaplatos, vigilante privado,
veterano en las calles de Bagdad,
disparo perdigones de amor,

mientras embotello tu aliento,
iMadrecita, perdona mi vida loca!

Soy boleto aéreo,

indio descalzo, huipil en el patio,
artesania al borde de la carretera hacia Panajachel;
escribo, suspiro, deletreo soledades
cuando te veo desde los cielos...

Soy cachete de tunco,

arroz con leche y canela,

cayuco tostado frente al arrecife,

coral en vias de extincion.

Se buscan lindas sefioritas sin experiencia...
Soy becario en tramite,

cheque sin fondo,

casa recuperada en pleno remate.

Soy solicitud en archivo,

proceso judicial abierto,

maleta repleta de queso y pollo frito.
Soy rio que serpentea,

mata de huerta, papayo marchito, guayabo en invierno.
Soy ilegal, corrido en la frontera,

violin alegre entre un pijo de mariachis.
JAyayayay... canta y no llores!

Pues pa’qué te digo no, si es si.

Botas de charro con cuero de serpiente,
hebilla con medallon al cinto.

Soy puta, pubis cansino,

ombligo vapuleado, piernas mutiladas.
Soy atisbo de luz,

linterna al fondo de la cantera,

visa de transito, nostalgia a cuestas,



bolso de mano extraviado dentro de un vagon
en el metro de Berlin.

Deletreo nombres, pincho discos y orejas,
hago tatuajes en las calles de Antigua

y bebo un Patxaréan en la ribera de Navarra.
Soy letrina abonera:

un recipiente con cal,

a un lado las heces y a este la orina.

i Vengan, pasen adelante

seflores cooperantes!

Tenemos indias bonitas,

bellos mancebos,

mucha mano de obra

lista para alfabetizar.

Soy literatura perdida,

polilla escondida,

memoria imaginaria,

rancho, jacal, pedazo de teja,

metralla humeante, cura proscrito,
coronel procesado, taxista con maestria,
placenta en el basurero.

Soy bolado, chunche, cachibache inservible,
bebo café negro con reposteria,

soy boquita que querés, viejo verde,
boxeador en Chiapas, chofer en Houston,
hampon en el Bronx.

Vendo tamales, echo pupusas.

Soy superman en silla de ruedas

vaya, jque va a querer, mi amor?
permiso que va caliente

Soy alboroto, elote loco,

yuca frita con pepesca, poleada,
nuégados con chilate,

cubitos de hielo con agua del Acelhuate.



Soy pasaporte en mano,

una chueca, la magnifica en McArthur Park.

Soy mizote,

carne de carnero envuelto en penca de maguey,

al pie del Orizaba.

Soy ecuatoriano borracho un viernes

en las alamedas de Barcelona o Madrid

Lavo platos, cuido parkings, construyo fachadas,

seseo con mi mujer mientras camino por el barrio.

Mi mejor amigo es un paquistani que vende latas de cerveza
después de la medianoche en Rambla Catalufa.

Soy un incivico que orina en los callejones de El Raval,

voy de putas al Barrio Chino,

bajo y subo las escaleras,

a treinta el rato

(veinte para mi y diez por la cama).

Recuerdo a la encomendera estrellandose en el primer avion.
Escucho noticias del Tube tras la explosion.

Ahi estd el oficial de migracion, veo la puerta de aduanas y escondo mi tatuaje
iMadrecita, perdoname la vida loca!

Disparo contra craneos pisoteados contra la grama,

escucho sus rezos, rio de sus padrenuestros y avemarias,

rio mientras escucho la rafaga que timba en mis oidos;

lloro ahora que busco un pedazo de trabajo de lo que sea.
Siembro rosales, cuido los espinos, recorto el jardin,

veo el cielo, un abejorro sobrevuela mi coronilla, veo sus patitas,
sonrio de la vida, inhalo bocanadas y cae la noche;

cierro los ojos y ella sonrie, tanteo cuando extiende su mano,

una rafaga de amor me abraza y apago las pupilas, no las abro maés...



