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En cuanto a la teología, Laurel 
Marshall Potter se diplomó 
en la escuelita de teología 
de las CEB del país en 2014. 
Posteriormente, siguió 
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su reflexión sobre la praxis 
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tierras ancestrales de los 
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of St. Thomas. Estos dos 
cuadernillos representan un 
resumen muy general de su 
trabajo dialogal y participativo 
con las CEB acerca de su 
práctica actual litúrgica y 
sacramental, un mirador para la 
reflexión en el largo camino de 
articular una teología litúrgica 
de la liberación desde las 
comunidades.
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Capítulo  
introductorio

 
A quien lee,

Queride:

Te escribí la vez pasada desde el 
inicio de este proyecto, desde los 
primeros puntos del entretejido del 
hilo de mi vida con el ñandutí de las 
CEB en El Salvador. Hoy te escribo 
desde el final—

Miento, nuevamente. Estos 
escritos, el del método y éste que 
estás leyendo sobre la teología 
sacramental de las CEB, no son 
despedidas ni conclusiones, sino una 
pausa en el camino—un momento 
para dejar pistas del trayecto que 
llevamos, un mirador para tomar aire. 
Para terminar con la sobrecarga de 
metáforas, son un tipo de espejo, una 
reflexión de lo que hemos vivido en 
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estos diez años de trabajo conjunto, 
queriendo celebrar una fe que libera, 
una fe que da vida en medio de tanta 
muerte, tanta destrucción.

En el presente trabajo, me dirijo a lo 
que identifico, junto a José María 
Castillo, como una crisis sacramental 
en la Iglesia contemporánea: 
vivimos actualmente una brecha 
entre liturgia y praxis cristiana. Para 
algunas comunidades o grupos 
con gran celo por una praxis social 
liberadora, parecería que la liturgia y 
la sacramentalidad no tuvieran nada 
que ver con lo primero. Y para otras, 
una litúrgica escrupulosamente 
celebrada no lleva al anuncio 
del reino fuera de las paredes 
parroquiales. En los dos casos, 
afirma Castillo, vamos mal:

 […] si hay gente que no ve el culto 
como la tarea más eminente y más 
eficaz que la iglesia puede realizar 
para humanizar nuestra sociedad 
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y para conseguir que en este 
mundo haya menos sufrimientos, 
en eso tenemos la prueba más 
clara de que el culto cristiano 
no se celebra como Dios quiere 
y como Dios manda. En otras 
palabras, precisamente porque 
queremos ser más radicales y más 
eficaces en el servicio liberador a 
la humanidad, por eso debemos 
ser más exigentes en la fidelidad 
al culto cristiano1.

Es decir, sin la celebración de 
los signos y contenidos de la fe, 
nuestras luchas por inaugurar el 
reino quedan cortas. Y si nuestra 
celebración no nos lleva a esta 
misión, hemos olvidado quién es el 
Dios que nos acompaña en ella.

Y en medio de esta crisis, las 
Comunidades Eclesiales de Base 
(CEB) de El Salvador surgen, para 
mí, como una experiencia que 

1 Castillo, Símbolos de libertad, 114.
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intenta, que quiere, que trabaja por 
mantener tanto la celebración de la 
memoria de Jesús de Nazaret como el 
compromiso fiel al prójimo. Entienden 
que es una sola cosa, que la una lleva 
a la otra. El problema que enfrentan, 
a su vez, ha sido la expresión de una 
sacramentalidad más allá de los 
límites de las normas católicas.

Otra manera de decirlo: las CEB 
apuntan hacia una resolución a la 
crisis, pero solo si somos capaces, 
como Iglesia, de renovar nuestra 
práctica litúrgica y sacramental, sin 
miedo de –como me lo expresó una 
vez una persona de las CEB con 
mucha ternura y risa– “salirnos del 
guacal”.

De eso se trata, entonces, el presente 
escrito: queremos contar cómo las 
CEB de El Salvador se atreven a 
vivir una celebración de su fe, una 
sacramentalidad que alimenta y 
motiva su praxis cristiana por el reino 
de Dios. Lo haremos a lo largo de cinco 
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capítulos: el primero expone un poco 
de teología litúrgica y sacramental 
tradicional, hasta llegar al Concilio 
Vaticano II y la Segunda Conferencia 
del CELAM en Medellín. Un segundo 
capítulo retoma la recepción del 
Concilio y del CELAM en El Salvador 
y cuenta cómo las CEB vivieron esos 
años, hasta llegar a vivir con libertad 
una expresión eclesial que va más 
allá de los muros parroquiales. El 
tercer capítulo escucha la experiencia 
de algunas CEB con la celebración 
sacramental normativa de la Iglesia, 
junto con algunas perspicacias de la 
teología que apoyan las inquietudes de 
las comunidades y dejan pistas para 
su continuo discernir. Los últimos dos 
capítulos muestran dos propuestas 
constructivas de las CEB para una 
vivencia sacramental y litúrgica que 
anuncie el Evangelio en El Salvador 
hoy. Veremos la teología profunda de 
sus altares, y nos enseñarán cómo 
celebrar la eucaristía con la materia de 
nuestros alrededores.
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Debo contarles que la base de este 
resumen muy general se encuentra 
en dos investigaciones que se han 
trabajado de manera participativa 
con diferentes comunidades. 
Realicé la primera para mi tesis de 
maestría en el 2014–2015. Consistió 
concretamente en un proceso de 
“observación participativa”, a través 
de la asistencia regular o semanal a 
las reuniones de una CEB urbana y 
a diferentes celebraciones grandes 
de varias comunidades: aniversarios 
martiriales, cierres de procesos 
formativos, diferentes temporadas 
litúrgicas, y actividades en el marco 
de luchas sociales relevantes para 
diferentes comunidades. Entrevisté 
a líderes y participantes de la CEB 
urbana donde participé regularmente, 
y observé las varias expresiones 
de fe que se realizaron durante 
esos años. También desarrollamos 
dos pequeños talleres sobre la 
teología eucarística y bautismal en 
tres comunidades diferentes, que 
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representaban diversas generaciones 
de CEB, diferentes contextos 
geográficos, y diferentes edades de 
participantes. Después de cada taller, 
entrevisté al grupo participante para 
escuchar sus reflexiones acerca de 
sus experiencias con la eucaristía y 
el bautismo, tanto desde la parroquia 
como dentro de la CEB, a la luz de la 
teología que habíamos trabajado en 
el taller. Para más detalle acerca de 
la elaboración de esta investigación 
y sus resultados, pueden consultar 
el trabajo final, “Un gesto vale más 
que mil palabras: las Comunidades 
Eclesiales de Base de El Salvador 
en la construcción de celebraciones 
eucarísticas y bautismales”, 
presentado en la Universidad 
Centroamericana José Simeón Cañas 
en 2015.

La segunda investigación duró todo 
el 2022, ya para la tesis doctoral. En 
un pequeño estudio diagnóstico en el 
2021, identificamos once elementos 
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de las celebraciones litúrgicas de 
las CEB, relevantes a su manera 
particular de expresar la fe. Al año 
siguiente, reinicié un proceso de 
“observación participativa” enfocado 
en estos elementos. Me reconocí 
más bien como una “participante 
observadora”, que llevaba seis 
meses visitando y celebrando con 
CEB y otras comunidades eclesiales 
de los departamentos de Morazán, 
Usulután, Sonsonate, La Libertad, 
y San Salvador. Al finalizar esta 
etapa, ocho comunidades o núcleos 
de comunidades, representando 
estos mismos departamentos, 
se comprometieron a realizar 
otros tallercitos y un proceso de 
photovoice, en que les participantes 
tomaban fotos de sus celebraciones 
comunitarias según los temas y las 
preguntas acordados por el grupo. 
Realizamos entrevistas grupales y 
presentamos las fotos escogidas 
por les participantes al final del 
año. Para la tesis, logré analizar 
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dos de los once elementos. Estas 
son las reflexiones que aparecen 
en los últimos dos capítulos de 
este escrito, sobre los altares y 
la materia eucarística. Para más 
detalle, se puede referir al trabajo 
completo, “Que esta misa nos haga 
soñar: In(ter)culturación litúrgica 
y la recepción nuestramericana 
de Sacrosanctum Concilium”, 
presentada en Boston College en 
enero del 2024. Hace falta seguir 
trabajando y analizando los datos 
y cuentos que salieron durante el 
proceso investigativo, pero aquí 
adelantamos las esperanzas y luces 
que ya han aparecido.

Más que todo, ofrezco este trabajo 
con una profunda gratitud a las 
Comunidades Eclesiales de Base de 
El Salvador. Si a mí me han recibido 
y enseñado a lo largo de estos años 
con mucho cariño, confianza, y 
apertura para colaborar y conspirar, 
mucho más tienen para ofrecerles 
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a otras comunidades hermanas en 
la fe y trabajadoras por otro mundo 
posible. También me da mucha 
satisfacción poder integrar estos 
dos trabajos y compartirlos con el 
apoyo del equipo de la Maestría en 
Teología Latinoamericana de la UCA. 
Agradezco y me sumo a su continua 
apuesta por una teología cristiana 
coherente con la realidad y fiel a 
nuestros mártires queridos.

Como dije al principio, escribo desde 
un final que es también apertura al 
futuro, desde un agradecimiento 
que es también impulso para seguir, 
desde una celebración de fe que es 
a la vez compromiso con nuestro 
mundo y nuestra historia.

Espero escuchar de ti.

Con cariño,

Laurel, como el árbol

16 de enero del 2025

St. Paul, Mni Sota Makoce, 
NuestrAmérica
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1 	 La teología  
	 sacramental  
	 y su crisis en 
	 América Latina

 
Los sacramentos en El Salvador se 
viven así:

Al interior de la iglesia parroquial de 
Cacaopera, Morazán, tres mujeres 
solemnes y un sacerdote rodean a 
un niño en traje blanco. Sus cabellos 
están mojados y llora. Las olas de 
sonido del teclado puesto en modo 
“órgano” rebotan en las paredes 
enyesadas y en el piso de cerámica 
en medio de la oscuridad del templo. 
El tono grave de la canción hace 
recordar a una de las madrinas que 
hace unos meses mintió en la charla 
de preparación bautismal, cuando 
el catequista le preguntó si estaba 
tatuada. 
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En una ermita rural, una niña lee 
la segunda lectura de la carta de 
San Pablo a los Romanos. Sus 
entrañas tiemblan de nervios, 
pero su rostro es una máscara de 
formalidad. Después de una semana 
desvelada ensayando con la Biblia 
Latinoamericana de su mamá-
abuela, siente un alivio al terminar 
la lectura. Evitando la mirada de 
la comunidad reunida, retoma su 
silla en la primera fila de la misa. 
Al sentarse, escucha al lado que la 
monitora le dice a su hija: “No estaba 
preparada para leer en la misa, ni 
andaba falda...”

En Catedral Metropolitana, San 
Salvador, una pequeña fila de fieles 
marcha lentamente hacia el altar 
para recibir la Eucaristía. En los 
bancos, hay mujeres con niños en 
los brazos, hombres con sombreros 
en las manos, abuelas arrodilladas 
con la cabeza inclinada o sentadas 
en los extremos de los bancos 
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rezando rosarios. Las figuras del 
fresco de la cúpula, arriba del altar, 
miran con sus ojos azules todo el 
escenario. Hay muchos bancos 
vacíos. 

También se viven así:

Una celebración litúrgica de acción 
de gracias en honor a la primera 
joven de una comunidad rural que 
se gradúa de la universidad. La 
capilla de adobe y tejas está repleta 
de flores, palmas, una manta con 
palabras de foami con brillantina 
cuidadosamente cortadas y pegadas 
felicitando a la graduada. Su 
mamá y su papá se paran al lado 
de ella, quien sostiene el diploma 
en la mano. Durante el ofertorio, lo 
ofrece en el altar, entregándolo a su 
comunidad. Un mes después, una 
tormenta lava la calle. Ella está allí, 
arreglándola con el grupo juvenil.

Una casa en plena ciudad de San 
Salvador, cubierta de murales por 
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dentro y por fuera. Llegan personas 
de distintas CEB para celebrar el 
aniversario de las comunidades en 
el país. Algunos, con el pelo blanco, 
han estado desde el principio; otros, 
que nacieron después, traen sus 
guitarras, flautas, y ukeleles para 
aprenderse bien los cantos históricos 
y para soñar otros nuevos. Cada uno 
lleva un alimento para poner en la 
mesa grande. Se comparten después 
de la celebración y quedan doce 
recipientes de sobras.

Desde su púlpito, a finales de los 
70, el arzobispo Romero denuncia 
la injusticia sistemática y llama a 
la Iglesia al servicio: “Hacemos una 
llamada a la cordura y a la reflexión. 
Nuestro país no puede seguir así. 
Hay que superar la indiferencia 
entre muchos que se colocan como 
meros espectadores ante la terrible 
situación, sobre todo en el campo. 
Hay que combatir el egoísmo que se 
esconde en quienes no quieren ceder 
de lo suyo para que alcance a los 
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demás. Hay que volver a encontrar 
la profunda verdad evangélica de 
que debemos servir a las mayorías 
pobres”2 . Años—décadas—
después, en la cripta de Catedral, la 
comunidad romeriana sigue bailando 
una misa ruidosa, ofrecida por las 
luchas justas del pueblo, cundida de 
colores y alegría.

—

Estas viñetas nos muestran la 
realidad de las celebraciones 
litúrgicas en El Salvador, donde 
conviven múltiples visiones, 
símbolos y experiencias de Dios.

Para empezar, ¿qué es un símbolo? 
En nuestros talleres, con las 
comunidades entendimos el símbolo 
como una cosa que representa 
más de lo que es. En una ocasión, 
alguien salió al jardín y regresó 
con una piedra que puso en medio 
del círculo de participantes. Hubo 

2  Tomado de la homilía del 2 de abril de 1978.
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quienes vieron en esa piedra fuerza, 
fortaleza, estabilidad. Cambiamos 
la piedra por una camiseta de 
monseñor Romero: remitía a la 
justicia, a la lucha, al martirio, a 
Jesús. Un símbolo hace visible lo 
invisible, da presencia a lo ausente. 
Vuelve tangibles las realidades que 
experimentamos en un plano distinto 
al de las cosas concretas. 

Cambiamos ahora la camiseta de 
Romero por una bandera de Estados 
Unidos. La imagen remitía a la 
guerra civil, a Reagan, al Tratado de 
Libre Comercio, al militarismo, pero 
también a los grupos solidarios que 
han visitado a las comunidades. Lo 
que en Estados Unidos puede ser 
un símbolo de autodeterminación, 
en El Salvador puede significar 
imperialismo o solidaridad. La 
misma cosa puede ser símbolo de 
dos realidades diferentes y hasta 
opuestas, dependiendo del contexto 
social desde el cual se interpreten.
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El concepto de símbolo sirve al 
concepto de sacramento.  
Más allá de los siete Sacramentos 
reconocidos normativamente 
por la iglesia católica, hablar de 
sacramento es hablar de cualquier 
símbolo o acción que haga presente 
a Dios en el mundo.3  
Por ejemplo, en su libro Los 
sacramentos de la vida, Leonardo 
Boff descubre un sacramento en la 
montaña que ve desde la ventana 
de su estudio: su enormidad y su 
carácter macizo le hablan de una 
realidad última, definitiva; le remite 

3 	 En este cuadernillo, cuando hablamos de 
Sacramentos con la “S” mayúscula, nos 
referimos a los siete Sacramentos norma-
dos por el magisterio episcopal católica: el 
bautismo, la eucaristía, la confirmación, la 
reconciliación, el orden sacerdotal, el matri-
monio, y la unción de los enfermos. Cuando 
hablamos de sacramentos o sacramenta-
lidad con la “s” minúscula, nos referimos a 
cualquier hecho u objeto que trae presente 
a Dios o en general de la actitud de ver la 
presencia de Dios en las cosas concretas 
del mundo, en el “imaginario sacramental.”
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a Dios. Esta percepción sacramental 
de la realidad exige una actitud 
de ver más allá. Requiere fe en la 
existencia de una realidad que 
trasciende la apariencia de las 
cosas, en un Dios al que apunta lo 
mundano.  
La actitud sacramental es una 
apertura a los mensajes del Dios 
de Jesús, a quien seguimos les 
cristianes, en los actos del día a 
día: una montaña, una noticia en el 
periódico, una conversación con un 
amigo.

Boff también define los sacramentos 
como palabras visibles según las 
cuales debemos actuar. No sólo 
representan a Dios, sino que también 
nos comprometen a oír su llamada 
y actuar según su voluntad. Ya en 
su etimología latina, la palabra 
sacramentum se refería a un voto 
de lealtad al emperador que tomaba 
un soldado al entrar al ejército. Las 
primeras comunidades eclesiales 
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y los escritos cristianos tempranos 
vincularon ese sacramentum militar 
con el compromiso del bautismo, 
que incorpora a quien lo recibe 
a la Iglesia, al Cuerpo de Cristo. 
Entonces, si vemos un sacramento 
en la belleza de la naturaleza, 
recordamos al Creador que la 
sostiene, pero asumimos también 
el mandato de cuidarla. Si lo vemos 
en la confianza de una niña, que nos 
recuerda que somos todes hijes de 
Dios Padre y Madre, asumimos el 
mandato de defender los derechos 
de la niñez.

En pocas palabras, los sacramentos 
son símbolos de un Dios activo en 
la historia. Hacen concreto y visible 
su proyecto de vida para toda la 
Creación, y nos llama a participar en 
él.

La vida cristiana requiere una actitud 
sacramental. Si se cree que Dios se 
encarnó en el mundo en la persona 
de Jesús y que participa activamente 
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en la historia, es lógico que lo 
busquemos en estos ámbitos. Aún 
más cuando creemos que en Jesús 
de Nazaret, Dios se reveló de manera 
plena. En este sentido, Jesucristo 
es el proto-sacramento: “Podemos 
decir que solamente Cristo es el 
sacramento fundamental del amor 
de Dios para el mundo. Cristo es 
el ministro fundamental de toda 
celebración sacramental, la cual da 
a conocer el poder de su presencia 
entre nosotros”.4 La revelación de 
la vida, muerte y resurrección de 
Jesús es la base y el criterio para los 
sacramentos.

Para Leonardo Boff, Jesús es 
autor, tanto de los sacramentos 
que podemos llamar cotidianos—
tomando por ejemplo la montaña—, 
como de los siete Sacramentos 
reconocidos por la iglesia católica. 

4  Kurt Stasiak, Teología sacramental: Fuentes 
de gracia, caminos de vida, versión Kindle 
DX (Chicago: Loyola Press, 2001), Capítulo 
2, sección 2, subsección 3, p. 3.
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Aunque Jesús no enumeró una 
cantidad específica de sacramentos 
oficiales ni explicitó los rubros 
que hoy están en uso, en él tienen 
su origen, y su vida la entiende el 
magisterio episcopal como sello de 
la autenticidad sacramental de los 
Sacramentos normativos. Y además, 
la tradición cristiana lo entiende 
como ministro o, más exactamente, 
“garantía” de éstos: por eso se 
enseña que un Sacramento funciona 
ex opere operato: “por medio de la 
obra realizada.” El Sacramento no 
depende, por ejemplo, del calibre 
moral del ministro que lo celebra, sino 
de la iniciativa y la voluntad de Dios 
de estar ahí por sus seres queridos. 
Boff explica la garantía sacramental 
así: “Dios nos pronuncia su sí 
categórico”,5 es decir, permanente, 
absoluto. Dios continuamente 
nos ofrece su presencia en 
los Sacramentos —y en los 

5 Leonardo Boff, Los sacramentos de la vida 
(Santander: Sal Terrae, 1978), 10.
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sacramentos— y allí continuamente 
tenemos chance, les participantes, de 
afirmar nuestro propio “sí”.

La afirmación de la presencia de 
Dios en los sacramentos tiene su 
valor: imaginemos a un niño que 
es bautizado, pero después no 
recibe una formación cristiana. ¡No 
podemos negar que Dios sí está 
presente en la vida del niño! Sin 
embargo, a lo largo de la tradición, 
el principio ex opere operato se ha 
interpretado en momentos diferentes 
como garantía de una gracia que 
salva sin llamar al compromiso. Pero 
si nuestra respuesta a la presencia 
divina en el sacramento no lleva un 
compromiso, podemos preguntar en 
qué se queda. Boff además denuncia 
una “actitud capitalista” hacia los 
Sacramentos oficiales de la iglesia 
católica: se consumen tanto como 
sea posible a fin de acaparar gracia. 
La Iglesia ha respondido a esta 
interpretación subrayando la santidad 
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de los Sacramentos para evitar una 
actitud codiciosa. Pero luego, a su 
vez, resulta que algunes fieles ya no 
se sienten dignes de participar, por 
ejemplo, en la eucaristía dominical, o 
de “casarse por la iglesia.” Es decir: 
a lo largo de su historia, la teología 
sacramental se ha articulado y re-
articulado según distintos contextos 
y problemas—y hay que tener cuidado 
al momento de universalizar estas 
enseñanzas. 

Por otra parte, el ex opere operato, 
que se refiere a la eficacia o garantía 
del sacramento, se complementa 
con otro principio menos conocido: 
el ex opere operantis, que se 
refiere al aspecto provechoso del 
sacramento, que solo dará fruto si 
la persona procura aprovecharlo 
cuando lo recibe. La gracia de Dios 
está siempre disponible en los 
sacramentos, pero tenemos que vivir 
nuestro compromiso para que resulte 
provechoso.
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Ahora bien, si Jesús es el proto-
sacramento, la Iglesia, entendida 
como cuerpo de Cristo en la 
historia, es —o debe ser— también 
sacramento primordial de Dios en la 
historia. Los siete Sacramentos de 
la tradición, basados en diferentes 
momentos de la vida de Jesucristo, 
confirman la pertenencia de quien 
los celebre a la iglesia católica, tanto 
a su aspecto comunidad como a su 
aspecto institución. Pero venimos 
del Vaticano II, de las conferencias 
episcopales de Medellín y Puebla. 
Hemos descubierto que la Iglesia 
es también Pueblo de Dios e Iglesia 
de los Pobres. Esto conlleva cierta 
opción sobre la comunidad a la 
que nos aferramos y el proyecto 
histórico de Dios con el que nos 
comprometemos a través de los 
Sacramentos. Nuestra comunidad 
tiene como centro y medida a les 
pobres, y nos comprometemos con 
el proyecto del reino de Dios, que 
es buena noticia de vida para elles. 
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Esta centralidad de les pobres la 
ubicamos también en la praxis de 
Jesús y en el motivo de su muerte. 
Por eso, tanto los siete Sacramentos 
católicos como los sacramentos 
“cotidianos” deben medirse con este 
criterio. 

Sacrosanctum Concilium: 
la renovación litúrgica 
conciliar

El Concilio Vaticano II supuso 
una renovación de la teología 
sacramental que hemos expuesto 
hasta el momento. La constitución 
Sacrosanctum Concilium (1963), 
uno de los primeros documentos 
conciliares promulgados, expresa 
los cauces de la renovación litúrgica 
en siete capítulos que se ocupan 
de la liturgia, la eucaristía, otros 
sacramentos y sacramentales, 
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el oficio divino, el año litúrgico, 
la música, el arte y los objetos 
sagrados.

Tras el texto conciliar se asoman 
debates previos sobre la renovación 
litúrgica sostenidos por movimientos 
en Bélgica y Francia, pero que 
también tenían presencia en 
NuestrAmérica. Estos movimientos 
buscaban recuperar la historia 
litúrgica de los primeros siglos 
del cristianismo, y es de esta 
tradición que SC retoma uno de sus 
conceptos centrales: el misterio 
pascual.

En la liturgia anterior, el sacerdote, 
agobiado por la culpabilidad del ser 
humano pecaminoso, sacrificaba 
una y otra vez a Cristo, la víctima 
inocente, para expiación nuestra. 
El énfasis en el misterio pascual 
convertía a la liturgia en una 
invitación a participar en la vida, 
muerte y resurrección de Cristo. 
Una celebración que precipite este 
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encuentro con Cristo se vuelve “la 
cumbre a la cual tiende la actividad 
de la Iglesia y al mismo tiempo 
la fuente de donde mana toda su 
fuerza” (SC 10). 

La liturgia tridentina comprendía 
la misa como un trabajo propio 
del sacerdote, de espaldas a la 
asamblea y hablando en un latín 
muchas veces ajeno a les fieles, 
meros testigos del espectáculo 
representado en el altar. Donde 
antes la presencia real de Cristo se 
restringía al ministro, SC la amplía a 
la asamblea orante y cantante y a la 
Palabra proclamada. El propósito era 
la participación “plena, consciente 
y activa” de la asamblea presente 
en la celebración (SC 14). De ahí 
la aprobación del uso de lenguas 
vernáculas en la liturgia y la revisión 
de los libros litúrgicos.

Para limitarnos a los elementos 
que conciernen más de cerca a 
nuestra investigación, terminaremos 
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por mencionar el reconocimiento 
de la “adaptación cultural de la 
liturgia” (SC 37-40), uno de los 
puntales para la recepción conciliar 
en NuestrAmérica y el Caribe. 
Aparece una voluntad por superar 
el eurocentrismo de expresiones 
anteriores del cristianismo para dejar 
que el misterio pascual se celebre 
dentro de los marcos culturales de 
los pueblos: “La Iglesia no pretende 
imponer una rígida uniformidad en 
aquello que no afecta a la fe o al bien 
de toda la comunidad, ni siquiera en 
la Liturgia: por el contrario, respeta y 
promueve el genio y las cualidades 
peculiares de las distintas razas y 
pueblos” (SC 37). Además de las 
medidas que ya mencionamos, el 
Concilio reconoce que “en ciertos 
lugares y circunstancias, urge una 
adaptación más profunda de la 
Liturgia, lo cual implica mayores 
dificultades” (SC 40). La formulación 
es vaga y, si se quiere, radical, pero 
sobre todo permitió el surgimiento 
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de propuestas creativas y distintos 
criterios para evaluarlas—y de eso 
nos ocupamos ahora.

***

Los sacramentos son parte 
ineludible de la tradición cristiana. 
La importancia de estos momentos 
viene de la autoridad de Jesús como 
Cristo, pero también porque marcan 
una profunda humanidad en la que 
Jesús nació, creció, alimentó y vivió 
dentro del compromiso con Dios 
Padre y Madre. Al seguirlo, debemos 
celebrar estos momentos humanos 
con el sentido que él les dio. En los 
sacramentos encontramos el sí 
categórico de Dios—su presencia 
absoluta—y podemos descubrirlo 
en los momentos importantes de 
nuestras vidas, en medio de la 
Creación donde sigue actuando.

Hasta aquí hemos descrito 
nociones básicas de la teología 
sacramental. Por teología 



37La teología sacramental y su crisis en América Latina

sacramental entendemos una 
reflexión de la vivencia de los 
sacramentos dentro de la tradición 
cristiana que ya lleva dos mil años. 
Desde las cartas de Pablo hasta 
los documentos conciliares, esta 
teología ha producido reflexiones 
de gran profundidad y riqueza. Pero 
hay una ausencia notable en este 
cuerpo teológico: la experiencia 
nuestramericana, a pesar de que 
actualmente es la región con 
la mayor población católica en 
el mundo, según datos del Pew 
Research Center. Aunque Medellín 
y Puebla, y en especial la teología 
de la liberación, asumieron los 
lineamientos del Vaticano II desde 
la realidad del continente, los 
sacramentos no ocuparon un lugar 
central en su reflexión.
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La realidad sacramental 
latinoamericana

En el pueblo creyente 
latinoamericano vivimos una 
profunda sacramentalidad: no nos 
falta la actitud y la disponibilidad de 
ver a Dios en las cosas de nuestro 
mundo, y además, contamos con 
una fuerte tradición teológica que 
insiste en un Dios activo en la 
historia para la liberación. ¿Pero cuál 
es, entonces, la experiencia de Dios 
en los Sacramentos desde la Iglesia 
latinoamericana? 

Un dato revelador es que la 
presencia católica en América 
Latina decrece. Según los datos 
mencionados anteriormente, del 
84% de adultos criados católicos, 
solo un 69% mantiene esta identidad 
religiosa. De las personas que 
mudaron su identificación católica, 
¡al 69% le resultó más atractivo 
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el estilo litúrgico de otra iglesia! 
Además, un 60% buscaba un mayor 
énfasis en la ética. Hemos visto que 
los sacramentos se describen como 
símbolos que nos acercan a Dios 
y nos llaman al compromiso con 
su proyecto, pero las estadísticas 
sugieren que una gran parte de 
la gente católica en la región no 
experimentan ni una cosa ni la otra 
en su práctica sacramental-litúrgica. 
Sin afán de establecer conclusiones 
definitivas, estos datos apuntan a 
una brecha entre los postulados de 
la teología oficial aquí descrita y 
la vivencia de los sacramentos en 
América Latina.   

Una de las razones que se escuchan 
con más frecuencia para explicar 
las fallas en la vivencia sacramental 
del pueblo es la deficiencia de la 
catequesis sobre los sacramentos. 
Una y otra vez escuchamos que la 
formación sacramental común y 
corriente no prepara a la persona 
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para asumir un compromiso ni 
para vivir una fe adulta, sino para 
recitar el Padre Nuestro o los diez 
mandamientos. Promueve una 
concepción mágica y formulista de 
los Sacramentos, donde el encuentro 
con Dios y la llamada al compromiso 
son secundarios al cumplimiento 
de los detalles ceremoniales del 
rito: la ropa adecuada, el pago a 
la parroquia, el festejo posterior. 
Pero el teólogo español José María 
Castillo señala que esta formación 
deficiente no explica toda la crisis. 
Él ubica el problema de fondo en la 
cuestión que antes señalamos: la 
teología sacramental, con toda su 
sabiduría acumulada, no contempla 
la experiencia de nuestro continente, 
la NuestrAmérica, con sus historias 
y sus culturas, y así con el tiempo se 
vuelve inadecuada. 

Inadecuada, en primer lugar, 
porque ignora la historia colonial 
del continente. Los Sacramentos 
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vinieron a NuestrAmérica como 
parte de una imposición política, 
social y religiosa, impulsada por 
motivos económicos, que implicó 
el sometimiento, la explotación y la 
muerte de la población originaria, 
como lo denunció en su momento 
Bartolomé de Las Casas, entre 
otros. El apoyo eclesial, que justificó 
la invasión y ocupación militar de 
las Américas, la famosa unión de 
la cruz y la espada, hizo que los 
Sacramentos, símbolos tangibles 
del cristianismo, se vincularan con 
la opresión y la muerte. Más que 
un encuentro con el Dios liberador 
de Jesús, eran un encuentro con la 
corona española. En el contexto del 
colonialismo, se rompe el significado 
de los Sacramentos sostenido por la 
teología tradicional. 

Por esta brecha entre el significado 
tradicional de los Sacramentos y 
el significado histórico-social que 
adquirieron desde la conquista, 
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además del cambio del contexto 
cultural que ocurrió durante el 
siguiente medio siglo, los ritos 
preconciliares—fijados en los 
cánones del Concilio de Trento, en 
el siglo XVI—difícilmente podían 
propiciar un encuentro con Dios y 
su “sí” categórico. Y después del 
Vaticano II, la falta de seguimiento 
a los procesos incipientes de 
inculturación litúrgica hizo que 
los ritos posconciliares tampoco 
utilizaran un lenguaje simbólico 
adecuado para la iglesia actual.6

Ocurre lo que Boff llama la 
momificación ritual: “Los ritos 
actuales hablan poco por sí mismos. 
Necesitan ser explicados. Y una 
señal que tiene que ser explicada, 

6  El recorrido de la recepción de SC en el ma-
gisterio episcopal latinoamericano lo deta-
llo en la tesis doctoral completa, “Que esta 
misa nos haga soñar: in(ter)culturación 
litúrgica y la recepción nuestramericana del 
Sacrosanctum concilium” Boston College 
(2024), capítulo 2.
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no es señal.”7 Por eso primero hay 
que preparar a les participantes 
con charlas y catequesis: ya no 
son acciones que hablan, sino que 
hay que hablar por ellas. Y éste, en 
segundo lugar, es el segundo motivo 
por el que se juzga inadecuada 
la teología sacramental en los 
contextos nuestramericanos. 

En pocas palabras, el problema es 
que los Sacramentos se suelen vivir 
acomodadamente, como prácticas 
religiosas donde lo importante es 
cumplir el rito en lugar de propiciar 
un encuentro vivo con Dios en la 
historia mediado por símbolos 
inteligibles. Y a su vez, la teología 
sacramental del magisterio 
episcopal no toma en serio la 
experiencia histórica de Dios ni la 
realidad actual del continente y sus 
comunidades eclesiales. Al revés, la 
teología intenta moldear la práctica 
a su medida, recortando todo lo 

7  Boff, 11.
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que no se ajusta. Cuando hablamos 
de una reforma de la práctica 
sacramental, en la línea de Castillo y 
de Boff, buscamos, en primer lugar, 
restaurar el ciclo hermenéutico 
de práctica-teoría, y más aún, 
de considerar explícitamente la 
experiencia nuestramericana de Dios 
como parte imprescindible de una 
teología sacramental universal viva.

Surgen otras preguntas que también 
se hacen las comunidades. Más 
radicalmente, ¿es importante 
resolver la brecha entre la teoría y la 
práctica de los Sacramentos? ¿No 
podemos continuar celebrando los 
Sacramentos según la formulación 
clásica y a la vez buscar una 
conexión real con Dios a través de 
sacramentos cotidianos, extraídos 
de la realidad de NuestrAmérica? 
A fin de cuentas, se sabe que es 
riesgoso cuestionar la doctrina.
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Pero como subraya Castillo, 
admitir y permitir un status quo 
disfuncional para quienes lo viven no 
es coherente con la praxis de Jesús 
y de las primeras comunidades 
cristianas. Jesús retó a un sistema 
religioso cuyas prácticas ya no 
comunicaban a Dios. En su época, 
el templo, los tiempos sagrados, 
los cargos religiosos y la propia 
Ley judía, que el cristianismo 
sostiene como revelación, se habían 
tergiversado por la colusión entre 
autoridades religiosas y autoridades 
imperiales romanas. Jesús estaba 
convencido de que “el centro de la 
religiosidad no es el ritual fielmente 
observado, ni la sacralidad como 
categoría básica. El centro es la 
persona y la experiencia humana.”8 
Al actuar desde esta convicción, que 
las autoridades político-religiosas 
leen como una amenaza a su poder, 
lo matan. 

8  J.M. Castillo, Símbolos de libertad (Salaman-
ca: Sígueme, 2001), p. 53
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Según Castillo, las primeras 
comunidades cristianas, siguiendo 
el patrón de Jesús, rechazaban la 
idea de límites estrictos en torno a 
lo sagrado y recibían con recelo los 
primeros patrones y proto-rituales 
emergentes: “Se puede asegurar 
que el Nuevo Testamento dejó la 
puerta cerrada para que, en el futuro, 
no se diera la evolución que de 
hecho se vino a imponer más tarde 
hacia la sacralidad y los rituales 
sagrados como mediaciones entre 
Dios y el hombre.”9 Estas primeras 
comunidades, inspiradas también 
en las líneas anti-cultuales de los 
profetas, la tradición sapiencial y 
los salmos del Antiguo Testamento, 
postularon que “el culto de los 
cristianos es la existencia en el amor, 
la donación y la unidad”10. Cuando 
Justino Mártir habla de la Eucaristía:

9    Ibid, 90.

10 Ibid, 96.



47La teología sacramental y su crisis en América Latina

…no se refiere a un ritual 
exactamente detallado y fijado 
a unos condicionamientos de 
sacralidad (templo, ceremoniales 
y sacerdotes), sino que trata de 
una celebración de la comunidad 
creyente, en la que participan los 
‘que se han adherido a nosotros’ 
y los ‘que se llaman hermanos’ 
y en la que, además, se exige 
como condición, no sólo la fe y 
la regeneración que produce el 
bautismo, sino también el ‘vivir 
conforme a lo que Cristo nos 
enseñó.11

Es decir, la celebración cristiana 
comporta una experiencia de 
fraternidad y de adhesión a la 
forma de vida que trazó Jesucristo. 
Y a pesar de esta centralidad de 
la libertad y de lo cotidiano de la 
expresión cristiana, empezaron 
a surgir patrones simbólicos y 

11 Ibid, 99.
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gestos repetidos entre las primeras 
comunidades. ¡Somos seres 
culturales! Por naturaleza buscamos 
marcadores materiales para las 
realidades espirituales e intangibles 
que sobrepasan el espacio y el 
tiempo.

Ireneo de Lyon ayudó a resolver 
el conflicto entre el rechazo de 
las prácticas religiosas cultuales 
establecidas y la continua tendencia 
y necesidad de las comunidades 
cristianas de los siglos I y II-–
necesidad que se mantiene hasta 
hoy—de crear patrones de celebración 
comunitarios y memoriales. Aclaró 
que la Torá fue dada, y las prácticas 
religiosas fueron establecidas, 
no para el bien de Dios, sino para 
el ser humano. Es decir, el culto 
bien entendido es una herramienta 
de apoyo y fortalecimiento para 
el pueblo, no un sacrificio para 
agradar a Dios. Por ello, cuando el 
pueblo veterotestamentario dejaba 
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de inspirarse en el culto para vivir 
un compromiso con la justicia, 
los ritos se vaciaban de sentido y 
Dios se enojaba con el pueblo. Así 
también, lo esencial para el culto 
cristiano tendría que ser “la marca 
distintiva de la libertad”: se hace 
real en la experiencia interior y libre 
del ser humano. Lo que santifica es 
la vida de la persona que participa 
plenamente en el culto. 

Otras evidencias confirman la 
importancia de la celebración 
comunitaria en el cristianismo 
primitivo. La tradición se ocupa 
constantemente del equilibrio 
óptimo entre la contemplación y la 
acción. La primera sin la segunda no 
da frutos. Pero tampoco es posible 
luchar por otro mundo posible, en 
la calle, las veinticuatro horas del 
día, sin recurrir a la contemplación 
–incluyendo la celebración 
comunitaria—que inspira y motiva 
la acción. Jesús encomendó una 



50La teología sacramental y su crisis en América Latina

misión a los discípulos: “Vayan, 
pues, y hagan que todos los pueblos 
sean mis discípulos. Bautícenlos 
en el Nombre del Padre y del Hijo 
y del Espíritu Santo, y enséñenles 
a cumplir todo lo que yo les he 
encomendado a ustedes.” (Mt 28, 
19-20a). La evangelización que 
manda Jesús no separa celebración 
y acción. La comunidad cristiana 
está llamada a predicar la Palabra 
y celebrar los símbolos vivos que 
comunican a Dios. 

En El Salvador, escuchamos 
entre las comunidades que los 
Sacramentos se parecen más a las 
costumbres religiosas subvertidas 
por Jesús que a las palabras 
visibles de compromiso y vida que 
deberían ser.  Es necesaria, por 
ende, una renovación del imaginario 
sacramental, que solo es posible 
con un diálogo honesto y abierto—
sinodal, diríamos ahora—entre la 
tradición eclesial y la experiencia y fe 
del pueblo. 
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En este trabajo, exploramos las 
reflexiones y las perspectivas 
sacramentales que ofrece la iglesia 
popular salvadoreña como un 
aporte a la teología sacramental 
universal. Son reflexiones vivas, 
pues abordamos comunidades 
que celebran y reconocen la 
presencia de Dios en las cosas del 
mundo a su manera, pero siempre 
arraigadas en la tradición cristiana. 
No rechazan sin más la tradición, 
sino que a falta de encontrar una 
práctica sacramental oficial que 
facilite el encuentro con Dios, han 
tomado un paso valiente, arriesgado: 
cuestionar la normatividad y 
celebrar para recordar y compartir 
la vida, el Reino de Dios, la 
liberación y la salvación cristiana. 
La Iglesia popular salvadoreña ha 
caminado más allá de las normas 
sacramentales vigentes para hacer 
ver su fe, denunciar lo que está mal 
y compartir lo bueno y salvífico de 
la sacramentalidad cristiana. Como 
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dice el dicho, sus gestos valen más 
que mil palabras, y nos interesa 
conocer qué dicen estos gestos. 
Algunas CEB salvadoreñas nos 
cuentan qué significan para ellas 
los cambios que han hecho a los 
rubros normativos y por qué los 
celebran como los celebran, en su 
compromiso por seguir a Jesús más 
fielmente.
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2 	 El contexto  
	 eclesial de la  
	 práctica litúrgica  
	 de las CEB  
	 contemporáneas:  
	 ¿de dónde  
	 venimos?

El pueblo salvadoreño tiene el 
cielo por sombrero. 
Tan alta su dignidad  
en la búsqueda del tiempo  
en que florezca la tierra  
por los que han ido cayendo  
en que venga la alegría 
a lavar el sufrimiento […] 
Y dale, salvadoreño,  
que no hay pájaro pequeño  
que después de alzar el vuelo  
se detenga en su volar.

—Alí Primera, «El sombrero azul»
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Debemos decir primero dos 
palabras sobre la historia eclesial 
de El Salvador después del 
Vaticano II y ubicar dentro de ella 
a las comunidades particulares 
que estudiamos. Al hablar de 
celebraciones litúrgicas que van 
“más allá” de la normatividad 
doctrinal del magisterio episcopal, 
suelen surgir preguntas acerca de 
la “pertenencia” oficial de las CEB 
a la iglesia católica. Aunque este 
escrito no es una tesis eclesiológica, 
la celebración de la liturgia, como 
veremos, tiene fuertes vínculos 
con nuestras concepciones de la 
comunión eclesial.

Primero, veremos brevemente 
algunos detalles de la recepción del 
Vaticano II y el CELAM en el país, que 
despertó resistencia en la mayoría 
de los obispos salvadoreños. El 
resultado fue una iglesia nacional 
bifurcada. Después, presentaremos 
en cuatro viñetas una breve reseña 
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histórica —parcial, incompleta— de 
las etapas o generaciones de las 
CEB salvadoreñas. Contaremos 
cómo, en este contexto eclesial, 
se han quedado actualmente en 
su mayoría afuera de las fronteras 
parroquiales. A pesar de eso, 
propongo interpretar su «nueva 
forma de ser iglesia», como dicen 
sus cantos, como un compromiso 
de fidelidad arriesgada a la teología 
conciliar.

La Iglesia salvadoreña 

La Iglesia salvadoreña tuvo una 
participación reducida en los 
grandes parteaguas de la década 
del 60: el Vaticano II y la Segunda 
Conferencia General del CELAM 
de Medellín. En ambas instancias 
participaron los titulares de la 
Arquidiócesis de San Salvador: el 
arzobispo Luis Chávez y González 
y su auxiliar Arturo Rivera y Damas. 
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Ninguno asistió a la celebración de 
los representantes de la «Iglesia 
de los pobres» ni firmó el Pacto de 
las Catacumbas. Pero el sentido de 
ambos movimientos parece haber 
afectado el trabajo pastoral posterior 
de los dos delegados salvadoreños. 
Sobre todo fueron fieles al Concilio 
y a Medellín con sus esfuerzos por 
aterrizar ambos mensajes teológicos 
en El Salvador. La resistencia del 
resto de los obispos salvadoreños 
al llamado “espíritu” del Concilio 
provocó, con el paso del tiempo, la 
bifurcación de la Iglesia salvadoreña. 
Esa no era un fenómeno único en 
el país: en los mismos documentos 
del Vaticano II se yuxtaponen 
diferentes modelos eclesiológicos, 
y su recepción es debatida en las 
diferentes Conferencias Generales 
del CELAM12. 

12 Ronaldo Muñoz, «La Recepción de la Lu-
men Gentium en América Latina: a los 
cuarenta años de su promulgación», Revis-
ta Latinoamericana de Teología 21, no. 62 
(2004)
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En fin, la influencia de la teología 
conciliar y del magisterio del 
CELAM, se sintió a cuentagotas en 
la iglesia salvadoreña. Podemos 
decir que el Vaticano II tocó tierra en 
El Salvador hasta 1970, durante la 
llamada Primera Semana de Pastoral 
de Conjunto. Monseñor Chávez y 
González lanzó la invitación en junio 
de 1970 a los otros cinco obispos 
salvadoreños, sus sacerdotes, y 
a miembros de congregaciones 
religiosas y del laicado. Con el apoyo 
entusiasta de algunos sacerdotes 
pendientes de este renacimiento 
teológico, quienes ya trabajaban 
con algunas de las primeras CEB, 
la propuesta de la Semana siguió el 
método ver-juzgar-actuar.

El desarrollo de la Primera Semana 
reveló que en el país ya funcionaba 
una doble eclesiología. Por un 
lado, estaban los que impedían la 
recepción del Concilio y de Medellín: 
«[…] una Iglesia fundamentalmente 
tradicionalista e identificada 
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con la oligarquía y los militares 
salvadoreños. Por otro lado, el sector 
que impulsaba la recepción del 
Vaticano II y de Medellín había optado 
por los pobres y por la liberación 
del pueblo salvadoreño»13.  El padre 
Edgard Beltrán, del Departamento de 
Pastoral del CELAM, en un análisis 
de la realidad eclesial durante la 
Primera Semana, también identificó 
la existencia de dos modelos en 
la iglesia salvadoreña: “El primero 
estaba satisfecho con lo que 
sabía y hacía, y, por lo tanto, se 
contentaba con aumentar la cantidad 
de sacramentos administrados. 
Este sector no estaba interesado 
en cambiar y siempre encontraba 
excusas para no renovar. En cambio, 
el otro sector se mantenía en actitud 
de búsqueda y de diálogo, y en 
proceso continuo de conversión»14. 

13 Cardenal, Rodolfo. Vida, pasión y muerte del 
jesuita Rutilio Grande. 2a ed. San Salvador: 
UCA Editores, 2020, p. 98.

14 Ibid, 101.
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Se nota que la eclesiología, la 
liturgia, el sacramento y la misión 
están fuertemente entretejidos: 
el modelo eclesial determinaba el 
estilo de liturgia o sacramento —o 
bien administrativo y jurídico, o bien 
celebrativo— y el estilo de misión —de 
crecimiento eclesial cuantitativo, o 
bien de diálogo y fomento cualitativo.

Tras la Primera Semana, se redactó 
un documento conclusivo en la línea 
renovadora. Sin embargo, pasó por la 
edición de la Conferencia Episcopal 
de El Salvador (CEDES), que disimuló 
la opción por el pueblo e impuso 
una visión eclesiológica jerárquica 
y preconciliar. Mientras el texto 
original comenzaba así: «Nosotros, 
la Iglesia de El Salvador, seglares, 
religiosos y religiosas, sacerdotes 
y obispos, nos comprometemos 
a configurar en el país una Iglesia 
renovada que sea comunidad de 
amor, servidora de la comunidad 
humana salvadoreña y que prefigure 
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la comunidad eterna […]», el 
documento publicado por la CEDES 
dice: «La Conferencia Episcopal, a 
la luz de la reflexión de esta Primera 
Semana de Pastoral de Conjunto 
[…]»15. El documento además 
eliminó las referencias a los equipos 
pastorales itinerantes que atendían 
las zonas rurales, disminuyó el 
énfasis en la formación pastoral y de 
liderazgo laical y se negó a articular 
las funciones particulares de los 
delegados y ministros laicos, que, en 
la práctica, incluían predicar, bautizar, 
distribuir la Eucaristía y presidir 
bodas. Y en cuanto a la liturgia, 
«[no] quisieron reconocer la ruptura 
existente entre la liturgia oficial y el 
alma popular»16.

15 Ibid, 103.

16 Cardenal, Rodolfo. Historia de una espe-
ranza: vida de Rutilio Grande. San Salvador: 
UCA Editores, 1985, p. 150.
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Aunque los cambios decepcionaron 
a los participantes de la Primera 
Semana, Roma, desde la 
Congregación para el Clero, aplaudió 
la intervención de la CEDES. La 
Congregación centró sus reservas 
más fuertes en la función pastoral 
de los delegados de la Palabra, 
por la imposibilidad jurídica de 
delegar un rol ministerial estable 
a un laico. Tampoco avaló la 
creación de una Comisión Nacional 
de Pastoral de Conjunto, pues su 
eclesiología jurídica y jerárquica no 
permitía que un órgano asesor que 
propusiera estrategias pastorales 
–incluyendo a personas laicas o 
religiosas– tuviera autoridad sobre 
otros «superiores». Se revelaba 
una oposición fundamental al 
emergente proyecto teológico 
latinoamericano. Sus compromisos 
inflexibles con una teología jurídica y 
clerical obstaculizaron la recepción 
salvadoreña de la «nueva forma de 
ser Iglesia» de las CEB.
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Tales diferencias eclesiológicas 
también afectaron mucho la 
celebración litúrgica a nivel práctico. 
La mayoría de la CEDES, apoyada 
por Roma, consideraba que formar 
agentes pastorales que llevaran las 
celebraciones litúrgicas entre las 
comunidades era «un contrasentido 
teológico». El resultado fue que 
el laicado salvadoreño no recibió 
formación litúrgica de manera 
continua. En un primer momento, 
existían centros de formación 
catequética y pastoral en cada 
diócesis, a instancias del obispo o 
de una congregación religiosa17. Con 
el tiempo, y a medida que arreciaba 
la persecución contra los espacios 
eclesiales populares, estos centros 
se fueron cerrando. Tampoco había 
mucha tolerancia para los elementos 

17  Peter Michael Sánchez, Priest under Fire: 
Padre David Rodríguez, the Catholic Church, 
and El Salvador’s Revolutionary Movement 
(Gainesville: University Press of Florida, 
2015), p. 89



63El contexto eclesial de la práctica litúrgica  
de las CEB contemporáneas

de la religiosidad popular presentes 
en las celebraciones comunitarias. 
Temerosos de posibles «actos 
jurídicos inválidos e ilegítimos», 
los obispos salvadoreños, en 
su mayoría, no acompañaban 
ni animaban los procesos de 
adaptación y sobrevivencia 
cultural que emprendieron, con 
alguna timidez, las comunidades. 
El gran potencial de las CEB 
salvadoreñas para recibir y dar vida 
a la teología litúrgica del Concilio 
quedó estancado por las batallas 
eclesiológicas de la jerarquía.

Es importante mencionar que 
después de la Conferencia General 
del CELAM en Medellín, tuvo 
lugar a nivel continental un Primer 
Encuentro Litúrgico Pastoral en 
1972. El documento final de este 
encuentro se conoce como el 
“Medellín de la liturgia”, y, entre otras 
cosas, reconoce a las CEB como 
“lugar privilegiado para una liturgia 
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viva”.18 En concreto, el Encuentro 
reconoció el parecido entre las 
celebraciones litúrgicas de las 
CEB con la experiencia cristiana 
de la Iglesia primitiva, igualmente 
perseguida: «[…] no se trata de volver 
a lo antiguo por ser antiguo, sino de 
captar el espíritu de los primeros 
cristianos y vivirlo conforme a 
nuestros tiempos: a un contexto 
litúrgico nuevo, corresponde una 
expresión litúrgica nueva».19 Por 
supuesto que esta nueva expresión 
litúrgica tendría que sobrepasar los 
rubros litúrgicos establecidos y una 
comprensión meramente jurídica de 
la celebración cristiana del misterio 
pascual, pero los participantes del 
Primer Encuentro confiaron en las 
CEB como líderes y generadoras de 
nuevas propuestas: «Por ser la CCB 
[otro nombre temprano de la CEB] 

18 Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral, El Me-
dellín de la liturgia (Bogotá: Departamento 
de la Liturgia del CELAM, 1973), 55.

19  Medellin de la liturgia 55
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auténtica célula de la Iglesia, puede 
integrar y explicitar el contenido 
cristiano de ciertas manifestaciones 
de la vida familiar y de la devoción 
popular […]».20 

Desafortunadamente para las 
CEB de El Salvador, las batallas 
eclesiológicas ya habían dado lugar a 
que se sospechara su «autenticidad» 
desde un sentido jurídico.

Las fuertes divisiones de la iglesia 
salvadoreña, presentes antes 
de 1968, habían debilitado la 
implementación plena de la teología 
conciliar en el país. La recepción de 
la renovación y su encuentro con les 
fieles dependió casi exclusivamente 
del compromiso personal de 
párrocos y catequistas locales, 
que a partir de la década de los 
70, empezaron a ser perseguidos, 
exiliados y desaparecidos. No 
negamos que hubiera una profunda 
recepción del espíritu conciliar—el 

20  Ibid 56.
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mismo testimonio de las CEB y de 
los mártires que dieron la cara por 
el pueblo lo confirma. Pero tampoco 
hay que romantizar esa época 
anterior a la guerra.

Reitero: las CEB nunca gozaron 
del apoyo total de la jerarquía 
eclesial nacional, aún en los 
períodos más propicios, como 
los tres años del arzobispado de 
monseñor Romero (1977-1980). 
A pesar de ser celebradas a nivel 
del CELAM en Medellín en 1968, 
en el Primer Encuentro Litúrgico-
Pastoral en 1972, y en Puebla en 
1979, las sospechas de la mayoría 
de obispos justificó un continuo 
cuestionamiento excluyente de las 
CEB y sus expresiones de CEB. 

A la luz de estas contradicciones 
históricas y los actuales conflictos 
entre diferentes CEB con sus 
parroquias, nos podemos preguntar: 
¿son las CEB las que se han 
separado de la Iglesia universal, o 
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eran estos obispos y los párrocos 
actuales los que han abandonado a 
su rebaño? Puesto de otra manera, y 
recobrando el sentido de la metáfora 
conciliar, ¿son las CEB o las 
autoridades eclesiásticas quienes 
han dejado la tarea de ser pueblo 
de Dios e Iglesia de los pobres? 
Abramos cuatro ventanas a distintas 
etapas de la historia de las CEB.

 

Las CEB: una historia 
incompleta en 4 viñetas

Nueva forma de ser iglesia  
Nos buscamos, Señor, aquí en tu 
mesa

— «Ofertorio de la comunidad», 
canto popular de las CEB
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Tantas veces me mataron, tantas 
veces me morí  
Sin embargo, estoy aquí, 
resucitando  
Gracias doy a la desgracia y a la 
mano con puñal  
Porque me mató tan mal, y seguí 
cantando  
Cantando al sol como la cigarra  
Después de un año, bajo la tierra  
Igual que el sobreviviente  
Que vuelve de la guerra 

—María Elena Walsh,  
«Como la cigarra»

I: Nacimiento
Una de las primeras experiencias 
de CEB en El Salvador ocurrió 
en la colonia Zacamil. Esta zona 
semirrural de las afueras de San 
Salvador se convirtió en una 
colonia popular completamente 
inserta en la capital a mediados del 
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siglo XX, cuando se construyeron 
las viviendas y los edificios 
multifamiliares. Entonces la Zacamil 
recibió un gran flujo de población 
rural que acudía a la ciudad en busca 
de trabajo en casas particulares y en 
fábricas. 

En 1969, cuatro sacerdotes 
misioneros belgas llegaron a la 
Zacamil después de una breve 
estancia en las comunidades de 
San Miguelito en Panamá. En su 
nueva comunidad, observaron una 
realidad de alcoholismo, desempleo, 
sexismo e infidelidad conyugal, 
desnutrición —en suma, de pobreza 
deshumanizante. Uno de los 
sacerdotes, Pedro Declercq, describe 
el nacimiento de las CEB de Zacamil 
como un trabajo de «murciélagos»: 
por las noches, diferentes miembros 
de un equipo pastoral hacían visitas 
en los barrios pobres y marginales 
de San Salvador. En el equipo 
figuraban los misioneros belgas 
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y las hermanas salvadoreñas 
de la Pequeña Comunidad, una 
congregación de mujeres que 
tomaron votos propios en la 
presencia de monseñor Romero, 
comprometidas con el Evangelio 
y con los pobres. Una de estas 
hermanas era la mártir Silvia Maribel 
Arriola, quien atendía a la comunidad 
del barranco de Tutunichapa. 

Para el padre Pedro, el nacimiento de 
las CEB fue la respuesta de un pueblo 
creyente al llamado a ser pueblo 
sacerdotal —de anunciar las buenas 
nuevas de la llegada del reino de Dios, 
el proyecto de Jesucristo, a un mundo 
afligido por la muerte y el pecado 
estructural. Siguiendo el camino 
antiguo de la preparación para el 
sacerdocio ministerial, describe 
cómo las personas participantes 
de la comunidad se convirtieron 
en ostiarios, exorcistas, lectores, 
acólitos y diáconos en su camino de 
formación comunitaria.
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Al principio había simples 
invitaciones a reflexionar sobre 
la Biblia o a ayudar a un prójimo, 
invitaciones que Declercq interpreta 
como un figurativo repique de 
campanas y como una apertura de 
puertas—las funciones tradicionales 
del ostiario. 

Las reuniones avanzaron. Para que 
los pequeños grupos sobrevivieran, 
las personas participantes de las 
CEB tuvieron que exorcizar, unas a 
otras, los demonios del alcoholismo. 
Comenzaron a leer las circunstancias 
de sus propias vidas a la luz de las 
Escrituras, como lectores. Y a lo 
largo de sus reuniones semanales, 
las CEB se convirtieron en acólitas, 
como se llama el cargo de quienes 
preparan el altar para la celebración 
litúrgica: encienden las velas y alistan 
el santuario. En las comunidades, se 
rotaba el cuidado de la niñez para 
que toda persona adulta pudiera 
participar. Arreglaron el techo de la 
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casa de uno de los miembros que, 
avergonzado por la avería, no quería 
prestar más el lugar como espacio de 
reunión. Y terminaron convirtiéndose 
en diáconos al bautizar a sus 
comunidades como específicamente 
eclesiales, comprometidas desde la 
fe para servir a los demás.

Cuando comenzó la persecución de 
los regímenes militares contra las 
comunidades por sus acciones a 
favor de los pobres, las autoridades 
sospecharon que la CEB de la 
Zacamil era revolucionaria y 
subversiva. Habían comenzado a 
protestar. Y es pagaban más por 
las velas que les alumbraban por 
las noches que los hogares con 
conexión eléctrica por su factura de 
consumo mensual. Era más cara la 
entrega de cántaros de agua que 
el servicio de agua corriente. Entre 
más analizaban la realidad social, 
más crecía su diaconía: lanzaban 
talleres de formación teológica, 
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cursos de primeros auxilios, clases de 
alfabetización para adultos, clases de 
costura, talleres sobre organización 
cooperativa para vendedores 
ambulantes informales.  Algunas 
personas pertenecientes a las CEB 
perdieron sus empleos y otras más 
terminaron en la cárcel por su trabajo 
comunitario de fe, pero no por eso 
dejaron de hacerlo. Finalizando la 
década de los 70, según el Padre 
Pedro, la CEB de la Zacamil se 
constituyó en pueblo plenamente 
sacerdotal, mientras El Salvador se 
deslizaba hacia la guerra civil. 

Sin embargo, él mismo señala 
que, además de la persecución 
del gobierno, «las primeras 
“persecuciones” las sufrimos de 
parte de gente de la misma iglesia, 
de sacerdotes, de personas que 
presumían ser muy piadosas»21. 

21 Pablo Galdámez, La fe de un pueblo: historia 
de una comunidad cristiana en El Salvador 
(1970-1980) (San Salvador: UCA Editores, 
1983), p. 37.
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Incluso tuvieron un conflicto con 
Monseñor Romero en 1972, cuando 
era secretario de la CEDES. Ese 
año, el presidente Arturo Armando 
Molina cerró la Universidad de 
El Salvador, ubicada junto a la 
Zacamil. Romero lo apoyó desde la 
CEDES, con una carta que sostenía 
que la Universidad era un centro 
de actividad comunista. En el 
operativo, los militares destruyeron 
las champas de cartón y lámina 
y los negocios informales que 
rodeaban el campus. Los empleados 
y vendedores que se resistieron, 
incluyendo algunos miembros de 
las CEB, fueron detenidos. Dentro 
de esta coyuntura, las comunidades 
de la Zacamil invitaron a Romero 
a conversar y a celebrar misa. Él 
llegó, pero en su homilía acusó a las 
comunidades de desobedecer a las 
autoridades eclesiásticas, además 
de mezclar fe y política. Se fue sin 
concluir la celebración eucarística. 
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A pesar de ese encuentro 
decepcionante, en medio de la 
oposición del Estado y de la Iglesia, 
las CEB permanecieron convencidas 
de su misión: «[…] que la diaconía—
servicio—más esencial para la iglesia, 
para nuestras comunidades, era 
entonces la proclamación de los 
derechos humanos y el de dar voz a 
los que en aquel sistema ni tenían ni 
llegarían jamás a tener voz.»22 Las 
CEB confirmaron su identidad como 
Cuerpo de Cristo anunciando el reino 
a pesar de la Pasión que venía con la 
guerra civil. 

II: Re-existencias en la 
posguerra
El 2 de febrero de 1980, desde Lovaina, 
Monseñor Romero—ya reconciliado 
“como hijo pródigo”23 con la CEB de 
la Zacamil—hizo una denuncia que 

22 Galdámez, 91. 

23 Galdámez, 82.
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se mantendría vigente durante los 
doce largos años de la guerra civil 
en El Salvador (1980-1992): «Se ha 
perseguido y atacado aquella parte 
de la Iglesia que se ha puesto de lado 
del pueblo pobre y ha salido en su 
defensa. Y de nuevo encontramos 
aquí la clave para comprender 
la persecución a la Iglesia: los 
pobres»24. Y en esta Iglesia martirial 
despuntaban las CEB.

Muchos sacerdotes y líderes 
pastorales que trabajaban con las 
CEB fueron asesinados: Rutilio 
Grande, Octavio Ortiz, Rafael Palacios, 
el propio Romero, Silvia Maribel 
Arriola, entre otras personas. Otros 
líderes y participantes más fueron 
exiliados, como el padre Pedro y 

24 Oscar Arnulfo Romero, «La dimensión polí-
tica de la fe desde la opción por los pobres: 
Una experiencia eclesial en El Salvador, 
Centroamérica», Revista electrónica latinoa-
mericana de teología 135 (Febrero 1980),  
https://www.servicioskoinonia.org/re-
lat/135.htm

http://www.servicioskoinonia.org/relat/135.htm
http://www.servicioskoinonia.org/relat/135.htm
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José Inocencio “Chencho” Alas, 
quien trabajaba con las CEB en 
Suchitoto. Algunos fueron empujados 
tras los frentes de guerra para dar 
atención pastoral a la guerrilla, 
como Rogelio Ponseele, uno de los 
misioneros belgas de la Zacamil, y 
David Rodríguez, un sacerdote que 
trabajaba con comunidades rurales 
de San Vicente. Y estos destinos—
secuestro, desaparición forzada, 
tortura, asesinato—los compartieron 
los y las mártires con el pueblo, con 
un número desmesurado de personas 
laicas y anónimas, cuyos casos 
quedan en la impunidad. 

Después de la década de los 80, las 
CEB sobrevivientes emergieron como 
parte de un pueblo traumatizado. 
Algunas habían sobrevivido la guerra 
huyendo a refugios dentro y fuera 
del país, en guinda25 constante 

25 Huida a marcha forzada, especialmente 
de una población desplazada por enfrenta-
mientos armados.
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por lugares rurales disputados 
por la guerrilla y el ejército, o en la 
diáspora internacional, fiel reflejo 
de la realidad de las mayorías 
salvadoreñas oprimidas. Las 
primeras repoblaciones de personas 
refugiadas a finales de los 80, todavía 
en plena guerra, fueron motivadas 
por la espiritualidad y la organización 
comunitaria de las CEB.

Tras la firma de los Acuerdos 
de Paz, comenzó la tentativa de 
reconstrucción de El Salvador. 
Grupos de refugiados seguían 
repatriándose del exterior. Se 
desmovilizaron los grupos armados. 
Familias desplazadas dentro del 
país regresaron a sus tierras. Ya 
no era como antes: hallaron las 
casas quemadas y los líderes 
comunitarios estaban desaparecidos 
o asesinados—había que empezar 
desde cero. En esta nueva realidad, 
los miembros dispersos de las CEB 
tuvieron que reconstituirse como 
Pueblo de Dios.
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Sacerdotes, miembros de diferentes 
congregaciones religiosas, 
catequistas, y otros líderes laicos 
y laicas de la primera generación 
de CEB se disgregaron por el 
país. Acompañaban a grupos de 
refugiados que regresaban del 
exilio a sus tierras originarias, en 
algunos casos con la posibilidad 
de comprarlas gracias a una tibia 
reforma agraria contemplada en 
los Acuerdos de Paz y al apoyo 
financiero de grupos solidarios 
desde el exterior. Los jesuitas 
asumieron un compromiso con 
las comunidades repatriadas de 
Chalatenango provenientes del 
campamento de Mesa Grande 
(Honduras): Guarjila, Arcatao, San 
José Las Flores, San Antonio Los 
Ranchos. Las hermanas de la 
Pequeña Comunidad se dispersaron 
en lugares como Perquín, en 
Morazán, donde acompañaron al 
padre Rogelio Ponseele, así como en 
las comunidades locales de Torola, 
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San Fernando, y San Ramón, esta 
última en Mejicanos, donde iniciaron 
una guardería y una CEB urbana. 

Liderazgos laicos de las CEB 
y personas de la Pequeña 
Comunidad también fundaron 
CEBES, una ONG sin fines de lucro 
que buscaba canalizar recursos 
a las comunidades repatriadas y 
a las CEB emergentes durante la 
reconstrucción nacional. A partir 
del 2000, CEBES se convirtió en 
la Fundación Hermano Mercedes 
Ruiz (FUNDAHMER), bautizada en 
honor a un laico y padre de familia 
comprometido con el trabajo 
pastoral en Morazán. La Fundación, 
con participación de la familia del 
mártir Octavio Ortiz, entre otros 
liderazgos de la primera generación, 
atendió comunidades de San 
Salvador, Morazán y La Libertad, 
donde las nuevas cooperativas 
necesitaban acompañamiento 
técnico y pastoral.
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Otro núcleo de liderazgos de las CEB 
de la primera generación, incluyendo 
al padre Pedro Declercq y a otras 
hermanas de la Pequeña Comunidad, 
se desplazó al Bajo Lempa. Así se 
le conoce al delta del río Lempa 
en el Pacífico, cerca de la Bahía 
de Jiquilisco, en el departamento 
de Usulután. Son tierras de gran 
productividad agrícola: antes de 
la guerra se dividían entre grandes 
terratenientes, y aún es posible 
ver algunas de las viejas casas de 
los hacendados, ahora en ruinas. 
Después de la guerra, gracias a 
la mencionada reforma agraria, 
pudieron comprarlas algunas 
asociaciones de excombatientes 
del FMLN y desmovilizados de la 
Fuerza Armada, quienes llegaron 
a asentarse con sus familiares, 
muchas veces repatriados desde 
Honduras, México, Nicaragua o 
Panamá. Si antes de la guerra las 
CEB se constituyeron en Pueblo de 
Dios al identificarse con las mayorías 



82El contexto eclesial de la práctica litúrgica  
de las CEB contemporáneas

pobres, durante la reconstrucción 
lo hicieron mediante la lucha por 
establecer cooperativas de tierras:  
«La gente humilde y aplastada se 
había levantado y con la cabeza en 
alto y el corazón decidido empezaron 
a construir casas y hogares […] Era 
la Pascua de los repatriados»26. 
En gran medida, esta resurrección 
corporal del Pueblo de Dios fue 
posible gracias al acompañamiento 
de la primera generación de CEB.

Durante este período también 
cambió la perspectiva de las 
comunidades acerca de la liturgia, 
o como la llamaban, la celebración. 
Explica el Padre Pedro: «[…] 
en cuanto a la liturgia, o sea la 
expresión celebrativa de la vida, por 
una parte, se hace al estilo romano, 
válida en todo el mundo, y por otra 
parte hay muchas iniciativas que 
celebran la vida a partir de la realidad 
en la cual están involucrados los 

26  Galdámez, 25.
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miembros». Es decir, las CEB de 
los años 1990–2000 mantenían 
experiencias y prácticas litúrgicas 
en la línea promovida por el Primer 
Encuentro Litúrgico-Pastoral de 
1972, que buscaba adaptar el culto 
a las diferentes culturas humanas 
del continente. Así describe el padre 
Pedro las celebraciones de las CEB 
del Bajo Lempa en los 90:

Alguien convoca en el patio de la 
casa para hablar como vecinos y 
amigos sobre temas de vida real, 
temas que embargan a todos y 
todas. Por ejemplo: la educación 
de los hijos, la vida de la familia, 
la vida y la muerte, la familia, las 
relaciones conyugales, etc. Sobre 
todos estos temas todos y todas 
tienen una opinión y la pueden 
compartir.
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Luego buscamos iluminar las 
opiniones con un texto del 
Evangelio de Jesús. Esta opinión 
del evangelio de Jesús es a la vez 
iluminadora de lo anteriormente 
dicho y orientadora para la vida.

Si estamos satisfechos con lo 
hablado y lo orientado muchas 
veces se adquiere un pequeño 
compromiso, por ejemplo, 
dialogar con los hijos, compartir 
en la vida familiar las tareas, el 
acompañamiento de enfermos o 
familias dolientes, dialogar entre 
esposos, hablar con los vecinos, o 
apoyar a crear una iniciativa en bien 
del vecindario o de la nación. Luego 
compartimos un vaso de agua, o de 
refresco, a veces con un pancito. 
Terminamos con algunos avisos, 
en qué patio nos reuniremos la 
próxima semana y rezamos juntos 
el padre nuestro. Nos despedimos 
estrechándonos la mano…
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¿Esto no es una nueva liturgia? 
¿Qué falta para que sea misa? 
Quizás, que todo lo que hablamos, 
compartimos, lo haríamos en 
MEMORIA de Jesús. Quizás, 
juntos nos podíamos ACORDAR 
lo que Jesús hizo en la última 
cena, haciéndonos hereditarios de 
esta memoria. Hereditarios de su 
testamento. Vendrá el momento 
que lo podemos hacer27.

En este primer testimonio histórico, 
la celebración de la Palabra no 
suele conllevar una eucaristía, como 
anhela Pedro Declercq, aunque sí 
se comparte una bebida y a veces 
«un pancito» antes de la despedida. 
La base de la celebración es la 
liturgia de la Palabra que forma parte 
de la misa romana, y sobresalen 
muchos elementos reconocibles: la 
bienvenida, la lectura del Evangelio 
y su reflexión, el reconocimiento de 
un compromiso, y una despedida. 

27 Galdámez, La esperanza de un pueblo, 40.
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Estas celebraciones llevaron a las 
CEB del Bajo Lempa a muchas 
experiencias concretas de diaconía: 
un fondo comunal para emergencias 
médicas, organización social para 
la educación, esfuerzos por una 
vivienda digna y por la propiedad 
comunitaria de tierras de la clase 
trabajadora, entre otras. Desde su 
liturgia, evidentemente «fuente y 
cumbre» (SC 10) de la vida de la 
comunidad, las CEB se convirtieron, 
en un lugar nuevo y en un tiempo 
nuevo, en Pueblo de Dios.

En ese momento, la relación entre 
las comunidades e iglesia local 
fue amistosa. En 1999, el obispo 
de Santiago de María, pastor de 
las comunidades del Bajo Lempa, 
anunció su intención de elaborar 
un nuevo plan pastoral. Las CEB 
participaron con entusiasmo en los 
talleres de redacción, que siguieron 
la metodología de ver-juzgar-actuar. 
Terminaron por definir un objetivo 
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general y cuatro objetivos específicos 
para el trabajo pastoral de la diócesis. 
El objetivo general de la diócesis 
era «consolidar en comunión 
y participación nuestra iglesia 
diocesana, testimonio y fermento 
del Reino de Dios, para acompañar 
los procesos hacia una sociedad de 
justicia, fraternidad y solidaridad» a 
través de cuatro líneas: las CEB, la 
formación del liderazgo pastoral, la 
atención a la familia, y la atención a 
nuestra realidad social28. Este plan 
buscaba «potenciar el proceso de las 
CEBs, que viviendo el triple ministerio 
de Cristo, sean fermento del Reino de 
Dios en la historia»29. Aquí podemos 
ver resabios de Medellín, que 
comprendía a las CEB como “primero 
y fundamental núcleo eclesial” 
(Medellín 15, 10) y a la parroquia 
como un centro que coordinaba y 
unificaba las diversas expresiones 

28 Galdámez, 227.

29 Ibid, 228.
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eclesiales dentro de su jurisdicción. 
Y trae a colación la formación de 
las CEB como un pueblo sacerdotal. 
La diócesis había reconocido a las 
CEB como Iglesia, Pueblo de Dios 
en comunidad, y las llamó a un 
compromiso más profundo con el 
sacerdocio común de los bautizados.

III: Marginalización
A la par de ese trabajo de 
reconstrucción, a lo largo de los 
años 90 y principios de los 2000, la 
relación entre las CEB y la jerarquía 
eclesiástica se deterioró a tal 
grado que podemos hablar de un 
tercer momento, caracterizado por 
la marginalización eclesial de las 
comunidades salvadoreñas. El sector 
eclesial que se opuso a la renovación 
conciliar y latinoamericana retomó su 
palabra pública.
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Este grupo halló respaldo en el 
papado de Juan Pablo II, quien 
impulsó la “Nueva Evangelización”, 
que priorizaba un Cristo 
Jesús universal por sobre las 
particularidades de las iglesias 
locales, y aprobó rápidamente 
muchos movimientos parroquiales 
que planteaban una eclesiología 
alternativa al modelo conciliar 
y popular. En este período, se 
desarrolló con fuerza en El Salvador 
una teología de recepción conciliar 
que se puede llamar “romana”: una 
tendencia de obispos y teólogos 
latinoamericanos que seguían 
el diagnóstico general de Roma 
sobre los problemas eclesiales sin 
contemplar los matices históricos 
y coyunturales del subcontinente. 
Esto que existía desde la Primera 
Semana de 1970 se consolidó en 
1995, cuando Fernando Sáenz 
Lacalle fue nombrado arzobispo 
de San Salvador. Era miembro del 
Opus Dei, había sido administrador 
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apostólico del Ordinariato Militar 
Salvadoreño a inicios de los 90, y 
tenía poca experiencia pastoral con 
las CEB. El nombramiento consternó 
al ala liberacionista de la iglesia 
salvadoreña. 

Bajo el arzobispado de Sáenz 
Lacalle, las CEB recuerdan que: 
«oficialmente hubo un abandono 
de las CEB en todas las Diócesis 
y no son incluidas en los Planes 
Pastorales, a excepción de una 
Diócesis. Es una década [los 90] 
donde también se suprime en la 
Arquidiócesis el Departamento de 
Comunidades Eclesiales de Base»30. 
Fueron golpes materiales y morales. 
El ambiente eclesial era cada vez 
más crítico hacia la teología de la 
liberación. A medida que la iglesia 

30 CEBs Continental, «Camino histórico de las 
CEBs 1960-2016, Región centroamericana: 
Nicaragua, Panamá, Guatemala, El Salva-
dor, Honduras» (2016), 17, https://www.
cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_
f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf

http://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf
http://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf
http://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf
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salvadoreña se llenaba de obispos y 
sacerdotes de la tendencia romana, 
la “nueva forma de ser Iglesia” de las 
CEB fue barrida, o cuando menos, 
activamente ridiculizada.

Esta distancia produjo dos 
características fundamentales de 
las CEB de este tercer momento 
histórico. La primera es una falta 
de apoyo institucional a raíz de la 
alienación de la jerarquía. Antes, 
si una CEB quería organizar una 
actividad para recaudar fondos 
para la compra de equipo médico, o 
adquirir terrenos en nombre de una 
cooperativa o una diaconía similar, la 
parroquia podía ofrecer facilidades 
financieras y legales. Podía ofrecer 
su personería jurídica frente a los 
bancos, ceñirse a las leyes de las 
organizaciones sin fines de lucro y 
aplicar a proyectos internacionales 
de ayuda humanitaria. Por eso, 
algunos terrenos, capillas, centros de 
formación y vehículos que resultaron 
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del trabajo y de la organización 
de las CEB fueron registrados a 
nombre de la parroquia. Cuando las 
estructuras jerárquicas eliminaron 
a las CEB de su plan pastoral y 
rechazaron su estilo de diaconía, 
también recobraron estos recursos 
materiales. Una de las comunidades 
participantes de la investigación, 
por ejemplo, cuenta cómo, en el año 
2000, el párroco diocesano les dijo 
que escogieran entre sus trabajos 
pastorales en las comunidades 
aledañas o la recolección de fondos 
para remozar el piso del templo. Otra 
descubrió un día de 2009 que las 
puertas del templo estaban cerradas 
con llave por orden del párroco. Tras 
la expulsión, la comunidad celebraba 
la Palabra en una galera de troncos, 
en medio de sus casas, sin mayor 
acompañamiento pastoral. En 
una procesión de Viernes Santo, 
en 2014, una CEB presentó una 
alfombra elaborada por la juventud 
de la parroquia. Como contenía un 
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cuestionamiento de la riqueza del 
Vaticano, el párroco se molestó y 
eliminó la pastoral juvenil parroquial.

De modo que las CEB 
contemporáneas han tenido que 
formar sus propias organizaciones 
sin fines de lucro para llevar a cabo 
su diaconía. Algunos ejemplos son 
CEBES-FUNDAHMER, CEBES Perquín, 
Nuevo Amanecer y la Asociación 
Juvenil Acción y Vida, entre otras. La 
estrategia ha apoyado los esfuerzos 
de las CEB en materia de promoción 
humana y acompañamiento pastoral, 
pero ha traído una nueva serie de 
desafíos. Los críticos de las CEB 
interpretan estas organizaciones 
como evidencia de la inautenticidad 
eclesial de las comunidades, de 
sus tendencias separatistas y de un 
obstinado resentimiento. Para las 
CEB, la cuestión tiene un desafío 
práctico: el trabajo administrativo 
quita recursos y energía de la 
diaconía directa. Deben dedicarse a 
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redactar estatutos, elegir una junta, 
registrarse ante el gobierno con una 
serie de requisitos legales, discernir 
políticas de empleo, llevar a cabo 
auditorías, demostrar su “estatus no 
religioso”, es decir, eclesiástico. Hay 
un riesgo de cambiar la identidad 
eclesial por una identidad oenegera.

La segunda característica, quizás 
más significativa, es que las 
CEB contemporáneas han visto 
la necesidad de responder ante 
el abandono moral y pastoral de 
la iglesia jerárquica. Aunque su 
modelo comunitario nunca fue 
mayoritariamente aceptado dentro 
de la Iglesia, la sospecha y la 
exclusión que han encontrado en 
sus parroquias desde el 2000 ha 
resultado en la toma de decisiones: 
o se conforman con las indicaciones 
del párroco o asumen la separación 
institucional. La mayoría optó por la 
segunda vía. 
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Las comunidades han tenido que 
buscar apoyo y aliento entre ellas. En 
la década de los 2000, empezaron a 
articular una organización nacional. 
Comunidades que se mantenían 
en contacto buscaron a otras 
que permanecían más aisladas. 
En 2005 celebraron una primera 
conferencia nacional y al año 
siguiente, con una representación 
mayoritaria de CEB de distintas 
regiones del país, organizaron su 
primer congreso nacional, titulado 
“No nos avergonzamos de ser la 
Iglesia de los pobres”. Tuvieron 
además participación en encuentros 
continentales de CEB. En medio 
de esta actividad organizativa, se 
formó el 21 de agosto de 2010 la 
Articulación Nacional de CEB de 
El Salvador. Entre otros beneficios 
y desafíos, esta integración más 
formal ha facilitado la recuperación 
de la memoria histórica de las 
comunidades. Ha aumentado la 
conciencia colectiva de la entrega de 
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los ancestros y ancestras en la fe a 
través de celebraciones martiriales, 
y se ha dado lugar a la participación 
de nueves artistas en la memoria 
colectiva.

Mientras hay altos y bajos de cada 
comunidad a lo largo del tiempo, 
algunas comunidades aletargadas 
se han reactivado, y han surgido 
otras nuevas. Si en un primer 
momento las CEB crecieron como 
“murciélagos en la oscuridad”, al 
decir de Pedro Declercq, y luego 
ganaron alguna intuición de 
dirección y método, las CEB de 
la segunda década del siglo XXI 
han cultivado una red explícita de 
autoexpresión, formación, y memoria 
colectiva. Enfrentan desafíos 
internos (incluso feroces diferencias 
de opinión), pero los manejan sin 
recurrir a la jerarquía eclesiástica y 
con el deseo de ser Pueblo de Dios: 
de manera horizontal, participativa, 
con dignidad para todes y espacio 
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para cada carisma. Esta constante 
es el hilo que vertebra los distintos 
momentos de la historia de las CEB.

A pesar de la distancia con las 
parroquias que marca este tercer 
momento, las CEB tienen claro que 
buena parte de su imaginación, su 
lenguaje y su espiritualidad es una 
herencia de la tradición católica 
romana. Pero sus prioridades son 
distintas: «[…] varias CEBs ante la 
marginación y más por parte de 
algunas parroquias y los sacerdotes 
que no comparten su manera de ser 
iglesia, deciden trabajar ya no para 
un proyecto parroquial sino para el 
proyecto del Reino de Dios, por lo 
que empiezan a caminar de manera 
autónoma y en la base»31. Por 
ello, a veces, son retratadas como 
grupos intransigentes, sectarios, 
cerrados al diálogo. Lo cierto es 
que muchas CEB están abiertas a 
la reconciliación, aunque no están 

31  Ibid, 21.
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dispuestas a sacrificar su diaconía, 
sus cantos, sus mártires: nada de lo 
que han descubierto en los últimos 
cincuenta años.

Ha habido avances y retrocesos 
en el diálogo con la Iglesia. Para la 
beatificación de Monseñor Romero 
en 2015, la Arquidiócesis organizó 
una celebración oficial en San 
Salvador. Al lado de los obispos y 
sacerdotes, se acordonaron cien 
sillas en la plaza para la “iglesia 
popular”. Como nadie en las CEB 
sabía quién había sido invitado 
exactamente a esos asientos, las 
comunidades organizaron una vigilia 
paralela en una rotonda vecina, 
el Monumento a la Constitución. 
Durante la noche, llegó gente 
de las afueras de la capital, las 
comunidades ofrecieron café 
y refrigerios, y llovió hasta el 
amanecer. Por la mañana, la vigilia 
marchó cantando a la celebración 
arquidiocesana.
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En el contexto de la canonización de 
san Romero, en 2018, el arzobispo 
José Luis Escobar Alas solicitó una 
reunión a las CEB. Escobar Alas 
inspiraba cierta desconfianza entre 
las comunidades. Para empezar, 
había guardado silencio ante las 
luchas sociales de aquellos días 
(soberanía alimentaria, pensiones, 
privatización del agua). Luego 
mandó derribar el mosaico 
elaborado por Fernando Llort para la 
fachada de Catedral Metropolitana. 
Y aún más, cerró Tutela Legal, la 
oficina arquidiocesana de derechos 
humanos fundada por Romero. 
A pesar de ello, la reunión fue 
provechosa. El arzobispo invitó a las 
CEB a participar en la planificación 
de la liturgia de la canonización, que 
se celebraría en San Salvador. Más 
aún, pidió perdón a las comunidades 
por el trato que recibieron de la 
jerarquía. Reveló que él desconocía 
que hubiera CEB activas en el país. 
Así arrancó una relación continua—
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también con altos y bajos—signada 
por la actitud de escucha, de 
invitación, de compromiso, de 
humildad, caridad y fe. 

IV: Actualidad
De la canonización de Romero en el 
2018 nos separan ya dos grandes 
hitos: la pandemia de COVID y el 
régimen de Bukele en El Salvador. 
Ambos tuvieron un impacto en las 
comunidades, que empezamos a 
percibir en enero de 2022, cuando 
se realizaba la segunda etapa de 
observación participativa.

Cuando detonó la pandemia, El 
Salvador cerró sus fronteras en 
marzo de 2020. Cualquier persona 
proveniente del extranjero a partir 
del cierre debía someterse a una 
cuarentena militarizada en centros 
de contención durante treinta días, 
que en muchos casos se prolongó 
indefinidamente. Algunos miembros 
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de las comunidades se encontraban 
en Ecuador para el XI Encuentro 
Continental de CEB y pasaron 
por los centros de contención. El 
resto de la población se sometió 
a una cuarentena domiciliaria, 
bajo el marco legal del “estado de 
emergencia” que suspendió varios 
derechos ciudadanos, como las 
libertades de tránsito y asociación.  
El gobierno de Bukele entregó 
“bonos” de trescientos dólares a 
familias sin ingresos económicos, 
así como paquetes de alimentos. 
Ambas medidas estuvieron 
signadas por la corrupción y el 
incumplimiento. Miles de personas 
guardaron detención en bartolinas, 
centros penales, en sus propias 
casas, en hospitales y en cuarteles, 
donde no se salvaron del contagio. 

En lo referente a las CEB, la 
pandemia trajo consigo la muerte 
de muchos líderes comunitarios 
contagiados del virus. Como las 
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personas enfermas de COVID morían 
aisladas en hospitales, algunos 
murieron lejos de sus familias 
y privados de un entierro digno. 
Recordamos y tenemos presentes a 
Pedro Pérez Pérez y a su hijo Nelson 
de la Comunidad Monseñor Romero 
de Jardines de Colón; a Santiago 
Portillo y a su esposa Raquel, de 
la comunidad de la Zacamil; a 
Mariana Nerio y a Juan López de la 
CEB de San Antonio Abad; a la niña 
Jovita de la Comunidad Monseñor 
Romero de Jocoaitique (Morazán); 
a Wilfredo y a Lucas, familiares del 
personal de FUNDAHMER; a Wilfredo 
Medrano de Tutela Legal “María Julia 
Hernández” y a Margarita Posada, 
luchadora social afín a las CEB, 
entre otres familiares, amistades, y 
colaboradores. 
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Un dibujo en memoria a don Pedro 
Pérez, cariñosamente llamado el 
“obispo de la comunidad”  
(Alexander Serpas, 2022)
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La falta de reuniones presenciales 
también afectó a las CEB, incluyendo 
su expresión litúrgica. Con gran 
determinación y paciencia, las 
comunidades insistieron en reunirse 
virtualmente. Sin embargo, la 
conexión a internet en las zonas 
rurales de El Salvador depende en 
gran medida de redes celulares, y 
la señal suele ser débil e inestable. 
Muchas veces era necesario 
subir a una cumbre cercana 
para tener conexión inalámbrica, 
además de gastar en planes de 
datos telefónicos. Esto afectó las 
reuniones de cada comunidad, pero 
también las reuniones entre varias 
CEB y de la Articulación Nacional. 
Se suspendieron las formaciones 
teológicas y pastorales, y también 
las conmemoraciones y fiestas de la 
iglesia popular. Fue hasta 2022 que 
se empezaron a retomar, con cierto 
recelo, las actividades presenciales.
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El régimen de Bukele mostraba 
ya signos preocupantes, como la 
militarización y la centralización 
absoluta del poder político. En 
febrero de 2020, Bukele ocupó 
con tropas el Salón Azul de la 
Asamblea Legislativa y se sentó 
en la silla del presidente de dicho 
órgano para forzar la aprobación 
de un préstamo. Las tensiones con 
el poder legislativo terminaron en 
2021 cuando el partido de gobierno, 
Nuevas Ideas, obtuvo una mayoría 
calificada en la Asamblea. Poco 
después, esta mayoría destituyó 
ilegalmente a los magistrados de 
la Sala de lo Constitucional y al 
fiscal general de la República, dos 
autoridades clave del poder judicial. 
Con estas y otras movidas políticas, 
desde inicios de 2022, Bukele 
controla prácticamente todo el 
aparato estatal salvadoreño.
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En marzo de ese año hubo un 
repunte de homicidios a nivel 
nacional. Bukele convocó a una 
sesión especial de la Asamblea 
Legislativa, donde se aprobó 
un régimen de excepción que 
restringe la libertad de asociación 
y de reunión, el debido proceso 
a las personas detenidas por 
la policía, y la inviolabilidad 
de la correspondencia y las 
telecomunicaciones. El período 
de detención administrativa se ha 
extendido de 72 horas a 15 días y 
las personas detenidas han perdido 
el derecho a conocer la razón de 
su detención y de contar con un 
defensor público. Este régimen ha 
sido prorrogado mes a mes hasta el 
día en que escribo estas palabras.

Nuestra investigación sobre las 
celebraciones litúrgicas de las CEB 
estaba ya en camino para la primera 
semana del régimen. Soldados 
detenían los autobuses capitalinos 
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hasta tres veces en una misma 
ruta. Obligaban a los hombres a 
bajarse. Los militares revisaban 
sus documentos y esculcaban sus 
pertenencias. Jóvenes, adolescentes, 
niños, adultos mayores se levantaban 
la camisa para mostrar algún tatuaje 
y desbloqueaban sus celulares 
para que los soldados buscaran 
referencias directas o indirectas a 
las pandillas. Y se los llevaban: por 
un tatuaje, por una foto, un meme. 
Fue una invasión total del derecho 
personal. 

Durante el primer mes de régimen, 
las autoridades detuvieron a más 
de 19,000 personas, que en seis 
meses se elevaron a 52,000. Los 
familiares de los detenidos no 
sabían siquiera en qué centro 
penal estaban sus seres queridos, 
mucho menos sus cargos ni las 
fechas de sus audiencias. Muchos 
denunciaban que sus seres queridos 
no eran miembros de pandillas ni 
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tenían relación con la delincuencia 
social. Contaron que los detuvieron 
mientras trabajaban, o en sus casas, 
mientras dormían, en plena noche. El 
gobierno se ha esforzado en ocultar 
las noticias sobre muertes en los 
centros penales.

Hay mucho más por decir sobre 
el régimen de excepción, la 
administración de Bukele y el 
populismo personal que parece 
ser el nuevo patrón político en El 
Salvador. Nos limitamos a mostrar 
la relación de esta situación 
política con la liturgia de las CEBs. 
Cierro señalando que el primer 
esfuerzo comunitario por apoyar 
a los familiares de las personas 
detenidas bajo el régimen surgió 
dentro de una CEB que participaba 
en este proyecto. Tomaron la 
decisión durante una celebración 
eucarística, después de comulgar. 
Vieron cómo sufrían las familias 
vecinas, incluyendo algunas familias 
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propias, cuando sus hijos e hijas, 
compañeras y compañeros de 
vida, hermanos, hermanas, primos, 
primas, y madres y padres fueron 
detenidos y detenidas injustamente. 
Entonces superaron el miedo y 
llamaron a una reunión–en un 
momento en el que la libertad 
de asociación estaba restringida 
y en una capilla ubicada a unos 
kilómetros de la delegación policial 
local. Llegaron unos 11 familiares 
y unos cuantos miembros de las 
CEBs—jóvenes que, a diferencia de 
las personas mayores, no habían 
vivido la represión militar de los 
70. Cuando los y las familiares 
tomaron la palabra, contaron qué 
les había pasado. Lloraron, gritaron, 
enseñaron carpetas de papeles—
constancias de trabajo, copias de 
documentos, testimonios de vecines 
y amigues—que habían recogido 
desesperadamente en sus casas 
antes de asistir a la reunión.  
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A partir de este encuentro, la CEB ha 
acompañado a más de cien familias 
en el transcurso de los meses, en 
un clima de miedo marcado por 
amenazas de la policía y el ejército. 

A la par de las familias afectadas, 
los miembros de la CEB han dado 
entrevistas a diferentes periódicos y 
radios, dando la cara y sus nombres, 
y han organizado y participado en 
marchas hasta San Salvador para 
protestar contra el régimen de 
excepción. Una de las jóvenes de la 
CEB estuvo detenida en los centros 
de contención durante la pandemia, 
y para regresar a su casa interpuso 
un recurso de hábeas corpus para 
sí misma. Así nació la idea de usar 
esta figura legal para exigirle al 
gobierno información sobre las 
personas detenidas. Han buscado 
asesoría legal con organizaciones de 
derechos humanos y han empezado 
a recibir a los pocos familiares suyos 
que han salido de las cárceles en 
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un estado lamentable: enfermos, 
desnutridos, traumatizados. Muchos 
más quedan adentro.

A pesar de la dificultad y las 
continuas amenazas, hay vida 
nueva entre el grupo de familiares 
y el equipo pastoral. Algunos de los 
familiares más comprometidos son 
personas que antes criticaban a las 
CEB cuando empezaron a celebrar 
fuera de las normas litúrgicas, y 
hasta disputaron la tenencia del 
terreno de la capilla tras la muerte 
del padre Pedro. Otras hermanas, 
hermanos, madres, y padres de 
personas detenidas han asumido 
un protagonismo creativo en el 
grupo, motivado y apoyado por el 
acompañamiento de la CEB.

Desde esta primera reunión en 
abril del 2022, no han dejado de 
congregarse con familiares de las 
personas detenidas bajo el régimen, 
a pesar de las amenazas, del 
desánimo, de los conflictos, y de un 
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peligro muy real. Más recientemente, 
en diciembre de 2024, en el marco 
del Adviento, las CEB y los familiares 
organizaron una marcha desde 
Comalapa a San Salvador, pidiendo 
para la Navidad la libertad de sus 
seres queridos y un fin al régimen de 
excepción. Y seguirán: los domingos 
celebran y los jueves se reúnen con 
las familias crucificadas de hoy. Así 
es su ritmo: vida y liturgia.
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Escuchemos al pueblo
Hemos conocido a grandes 
pinceladas la trayectoria histórica 
de las CEB salvadoreñas, desde 
la chispa inicial del Vaticano II y 
Medellín pasando por los diferentes 
avatares que han cruzado en su 
compromiso por ser cuerpo de 
Cristo, Iglesia de los pobres en la 
historia. Ahora escucharemos cómo 
viven la crisis sacramental en sus 
comunidades y cuáles chispas 
desde la tradición cristiana afirman 
y apoyan sus inquietudes. En la 
primera parte del capítulo, veremos 
de cerca los talleres que realizamos 
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con cuatro comunidades en el 2014-
2015, conscientes de que en los 
últimos 10 años han vivido nuevas 
experiencias sacramentales, nuevas 
realidades eclesiales y sociales, y un 
continuo discernimiento acerca de la 
fe y la praxis cristiana. Escuchemos 
las palabras compartidas por 
las comunidades participantes 
como una reflexión sobre cómo 
se viven los Sacramentos y la 
sacramentalidad en la iglesia 
salvadoreña, y cómo las personas 
creyentes y comprometidas 
entienden sus experiencias.

Tomando en serio su testimonio, 
en la segunda parte del capítulo 
consideremos cómo la tradición 
cristiana, a lo largo y ancho de su 
articulación, apoya las intuiciones 
y desafíos que identifican las 
CEB. Desde la historia colonial 
eclesial, diferentes experiencias 
de inculturación, y la diversidad de 
prácticas y vivencias sacramentales 
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que nos acompañan, aceptamos que 
las experiencias de las CEB urgen a la 
Iglesia a abordar la crisis sacramental 
por el bien de su misión. Los signos 
de la fe de las comunidades expresan 
la libertad y el amor de Dios para toda 
la Creación, llamándonos a conspirar 
con el Espíritu para anunciar el reino. 
Eso es precisamente lo que está en 
juego. 

***

Los talleres iniciaron con una breve 
presentación sobre la teología 
sacramental que hemos desarrollado 
anteriormente. Una de las primeras 
afirmaciones de las CEB fue que el 
contexto es importante para que un 
sacramento propicie un encuentro 
con Dios. La teología sacramental 
sostiene que la fe ya es el contexto 
sacramental de les cristianes, 
pero en una de las comunidades, 
apuntaron que la fe, a su vez, se 
desarrolla en un contexto:
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Es que la realidad te la hace tu fe. 
Y la fe es algo que… tú tienes un 
formato de fe, pero él tiene uno 
diferente, ella tiene otro diferente. 
Y la fe no puedes decir: “Aquí 
la voy a encontrar, o allá”. No, 
la fe es como el viento. Y cada 
uno encuentra parte de su fe en 
una realidad contextualizada, y 
por tanto… Es que estábamos 
hablando con ella, y ella estaba 
hablando de su amiga [muerta], 
una amiga que para ella, en este 
momento, el estar aquí la hizo 
sentir que está todavía viva. ¿Y qué 
es esto? Es la fe.

Este es un primer problema 
que identifican las CEB con su 
experiencia sacramental: los rubros 
fijos que se dan por universales, 
como la forma de los Sacramentos, 
les resultan inflexibles y, sobre 
todo, se interponen en el encuentro 
con Dios que hemos mencionado. 
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Aunque la teología normativa afirma, 
ex opere operato, que el Sacramento 
celebrado según la tradición es 
garantía de la presencia de Dios—de 
su “sí” categórico—lo que las CEB 
observan es que la recepción de esta 
gracia por la persona, la parte ex 
opere operantis, no se nota. 

Otra dificultad sacramental de 
las CEB es el temor a proponer 
renovaciones en la forma del 
Sacramento para propiciar su 
inculturación profunda, según SC 40. 
Dicen:

Yo pienso que, basándose en los 
Sacramentos, la Iglesia institución 
los ha metido a través de un temor. 
Si usted no cumple el Sacramento, 
se va a perder o está pecando, 
qué sé yo, en la Iglesia institución 
lo hacen así. Pero viéndolo 
desde el punto evangélico, 
como Jesús lo vio, creo que los 
Sacramentos… ni hablaba Jesús 
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de los Sacramentos. Hablaba de 
compromiso. Jesús habló mucho 
de la Eucaristía y del Bautismo. 
Entonces para Jesús fue un 
compromiso que asumió y se 
bautizó y de allí empezó su misión 
desde el bautismo. Y la Eucaristía 
es algo que Jesús también vio 
como compromiso. La Eucaristía 
es más amplia. El bautizo es 
cuando empieza su misión y la 
Eucaristía es el punto de trabajo 
final en que dio a entender qué 
tenemos que hacer… Viéndolo yo 
así desde el punto evangélico de 
Jesús. Con la Iglesia institución 
son Sacramentos metidos a la 
fuerza. Si no los cumple, está 
pecando.

Como lo resumió alguien más, de 
una CEB de Morazán:  
“Yo pienso que estos siete 
Sacramentos son un inicio. De allí 
para allá tenemos que ir viendo 
dónde están otros”. Las CEB buscan 
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un cambio en su experiencia 
sacramental —los siete Sacramentos 
bien pueden ser un punto de partida, 
pero Dios puede comunicarse a 
través de otros signos. Por eso 
buscan crear y proponer otras 
expresiones sacramentales, aunque 
se salgan de la normatividad, para 
dar con una liturgia que les anime 
en su camino cristiano y les acerque 
a un Dios que se hace presente en 
sus vidas y sus contextos. No se 
trata de un abandono de la tradición: 
al contrario, firmemente plantadas 
en ella, las CEB quieren renovar la 
doctrina actual para insuflarle nueva 
vida y nuevos significados. 

¿Pero dónde más hay que “ir viendo 
dónde están otros sacramentos”? 
La respuesta no tardó en llegar: “En 
los pobres, en los marginados. En 
el delincuente. En el enfermo. En la 
prostituta. Acordémonos que Jesús 
vino por los que nadie quería. Por 
los pecadores.” Las CEB buscan 



120Escuchemos al pueblo: escuchemos la tradición

sacramentos de acompañamiento, 
de anuncio, de denuncia, que 
busquen a Dios en los márgenes 
de la sociedad, en consonancia 
con Jesús y con los mártires 
salvadoreños.

 
La Eucaristía
La Eucaristía es una celebración 
central para la liturgia y la 
sacramentalidad cristiana, además 
de ser constantemente practicada en 
la vida de las comunidades. Por ello, 
es uno de los primeros sacramentos 
que las CEB deben asumir al 
momento de realizar celebraciones 
acordes a su fe. En este cuadernillo 
nos limitamos a las reflexiones y 
experiencias eucarísticas de las 
CEB. Sigamos la metodología de los 
talleres en torno a este Sacramento 
para escuchar las experiencias y 
juicios de las comunidades. 

***
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Empezamos los talleres mirando 
hacia atrás. Las comunidades 
leyeron y reflexionaron tres textos de 
la más temprana tradición sobre la 
Eucaristía. 

El primero nos lleva a la fiesta de la 
Pascua en Jerusalén, cuando Jesús 
se sienta con los Doce a compartir 
una cena de pan sin levadura y vino. 
Y tras bendecir y repartir el pan entre 
los presentes, Jesús decía: “Tomen 
y coman; esto es mi cuerpo”. Y lo 
mismo con el vino, que bebían todos 
de la misma copa: “Beban todos de 
ella; esto es mi sangre, sangre de la 
Alianza, que es derramada por una 
muchedumbre para perdón de sus 
pecados”32. 

El segundo texto nos lleva unas 
páginas más adelante en el Nuevo 
Testamento y unos años después en 
términos históricos. Nos hallamos 
en la comunidad cristiana de Corinto, 
donde se celebraba la cena del Señor 

32  Mt 26, 17-30.
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por separado, cada uno con su cena, 
en lugar de poner los alimentos en 
común, como había hecho Jesús. 
Esto despertó tal cólera en Pablo 
de Tarso que dedicó parte de una 
carta a regañar severamente a los 
corintios. “Ustedes, pues, se reúnen, 
pero ya no comen la Cena del Señor”. 
Atrás había quedado el modelo de 
Jesús, que compartió el pan y el 
vino que eran su propio cuerpo y su 
propia sangre33. 

Y luego, para el tercero, saltamos 
algunos siglos, para que Justino 
nos describiera cómo celebraban la 
Eucaristía durante el cristianismo 
temprano: 

Desde aquel tiempo siempre 
hacemos conmemoración de 
estas cosas, y los que tenemos 
bienes socorremos a todos los 
necesitados y siempre estamos 
unidos los unos con los otros. Y 

33  1 Cor 11, 17-34.
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en todas las ofrendas alabamos 
al Creador de todas las cosas por 
su Hijo Jesucristo y por el Espíritu 
Santo. Y en el día que se llama del 
Sol se reúnen en un mismo lugar 
los que habitan tanto las ciudades 
como los campos y saben los 
comentarios de los apóstoles o 
los escritos de los profetas por el 
tiempo que se puede. Después, 
cuando ha terminado el lector, 
el que preside toma la palabra 
para amonestar y exhortar a la 
imitación de cosas tan insignes. 
Después nos levantamos todos a 
la vez y elevamos nuestras preces; 
y, como ya hemos dicho, en 
cuanto dejemos de orar se traen 
el pan, el vino y el agua... Los que 
abundan en bienes y quieren dar a 
su arbitrio lo que cada uno quiere, 
y lo que se recoge se deposita 
en manos del que preside, y él 
socorre a los huérfanos y a las 
viudas y a aquellos que, por 
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enfermedad o por otro motivo, se 
hallan necesitados, como también 
a los que se encuentran en las 
cárceles y a los huéspedes que 
vienen de lejos; en una palabra, 
toma el cuidado de todos los 
indigentes34.

***

Después de las lecturas, nos 
dividimos en pequeños grupos para 
compartir nuestras reacciones e 
interpretaciones. Cuando regresamos 
al grupo grande para compartir, 
pedimos grabar el audio de lo que 
allí se socializaba. Escuchemos 
ahora sus respuestas a una primera 
pregunta: ¿qué les llamó la atención a 
las CEB sobre las tres lecturas?

Un joven de 17 años resumió 
las respuestas de su grupo: “Es 
que las tres lecturas hablan de 
compartimiento, como entre 
hermanos”. Esta palabra—compartir—

34  Justino, Apología, Capítulo 67.
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salió una y otra vez en el análisis 
de los grupos. En otra comunidad, 
hallaron un contraste que veían entre 
la misa normativa y la celebración 
de la CEB: la ofrenda, tanto de las 
hostias y el vino como la colecta de 
la misa, se suele llamar “ofrenda del 
Señor”, entendido como algo que 
la comunidad le ofrece o sacrifica 
a Dios. Pero en verdad, dijeron, “el 
Señor no cobra, ni come ni nada, sino 
que el que come es el necesitado. 
Y a veces dicen que es para el más 
necesitado, pero no, es para que 
se quede ahí en los templos, para 
comprar adornos o tal vez para… a 
saber para qué más lo necesitarán.” 
Se contrasta esta experiencia 
con la práctica de compartir de 
su comunidad: “Nosotros que 
cuando hacemos las posadas de 
la comunidad, cuando pedimos la 
ofrenda, la traemos aquí en el templo 
y decimos en el grupo cuánto hemos 
recaudado cada colonia.  
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Y de ahí se ocupa para otras cosas, 
no para nosotras.” Concuerdan 
las dos comunidades en que una 
función importante, o un fruto, de 
la eucaristía es el compartir con los 
más necesitados.

También hablaban sobre el ambiente 
de las liturgias tempranas. En una 
comunidad, observaron en las 
lecturas un ambiente festivo que 
ya no sentían en las celebraciones 
eucaristías normativas. En otra, 
notaron que las tres lecturas 
describen distintas versiones de una 
misma celebración:

…en la primera es cómo fue la 
Última Cena.  Jesús dijo que 
hicieran esto en memoria de él. 
En la segunda ya habla de ya 
cuando las primeras comunidades 
están y que Pablo da ciertas 
normas de cómo tiene que ser 
este recordatorio, que no puede 
ser si se está en pecado… Dice él 
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que comen indignamente… Y en la 
tercera es que ya más relacionado 
como lo ve la Iglesia como 
tiene que ser… Yo siento que las 
primeras dos [lecturas] están ya en 
la Biblia y la última es cómo ya la 
Iglesia lo interpretó. Y si solo nos 
quedamos con cómo la Iglesia lo 
interpretó, quizás ni nos ponemos 
a estos momentos de estar 
analizando qué dice la Biblia y qué 
debería de significar la Eucaristía.

Es de reiterar aquí que las CEB 
quieren ser fieles al testimonio 
evangélico. Socializan sus 
experiencias e inquietudes con el 
fin de analizar si la práctica actual 
refleja las intenciones de estas 
primeras comunidades. No lanzan 
críticas por mera rebeldía, sino por 
un compromiso con el mensaje de 
Jesús.

—
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Seguimos con otra pregunta:  
¿Era importante la Eucaristía para 
la Iglesia primitiva? Y en esa misma 
línea: ¿por qué tanto enojo de Pablo 
contra los corintios?

Las comunidades se refirieron 
nuevamente al mandato de compartir. 
En la CEB de Morazán, recordaron 
la primera comunidad cristiana 
después de Pentecostés: “Todos 
los que habían creído vivían unidos; 
compartían todo cuanto tenían, 
vendían sus bienes y propiedades 
y repartían después el dinero entre 
todos según las necesidades de cada 
uno. Todos los días se reunían en 
el Templo con entusiasmo, partían 
el pan en sus casas y compartían 
sus comidas con alegría y con gran 
sencillez de corazón” (Hch 2, 44-
46). En otra comunidad capitalina, 
dijeron que Pablo se enfureció con 
los corintios porque habían dejado 
de compartir la cena del Señor, 
abandonando el modelo de la Última 
Cena: 
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… por eso se enoja, porque no 
tenían que estar peleando sin 
saber el significado de unión en 
una cena. Se estaba repitiendo 
esto de la eucaristía, de la Última 
Cena, pero ya no la estuvieron 
llevando como hermanos. 
Quizás compartían en la mesa, 
pero aquí… digamos que habían 
robado o que uno estaba 
enojado con el que estaba a la 
par: no estaban cumpliendo las 
enseñanzas de Jesús. Estaban 
recordando este momento, pero 
no estaban recordando todo lo 
demás. Entonces, ya se pierde el 
significado de la Última Cena, que 
es como una cena en comunión.

Han identificado que el sentido 
original de las tradiciones 
eucarísticas era una cena que 
conmemoraba la vida de un hombre 
al que tenían por modelo: había 
dado su vida por los demás y 
había enseñado a compartir y a 
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preocuparse por el otro y la otra. En 
Corinto cumplían con el rito, pero se 
perdía el significado. Se enoja Pablo 
porque es importante ese punto: la 
memoria de Jesús es central para la 
comunidad cristiana, y por eso las 
CEB también se preocupan por su 
celebración.

***

Por último, hicimos un ejercicio. 
Usamos las lecturas como criterio 
para evaluar cuáles partes del 
rito normativo actual no tienen 
asidero o actualización en 
éstas. Sin ánimos de desmontar 
tradiciones surgidas después 
de la época bíblica, queríamos 
identificar cuáles aspectos de la 
celebración eucarística provienen 
de experiencias de inculturación que 
quizás necesiten renovarse. 

La respuesta de una comunidad 
fue inmediata y concreta: Jesús no 
usó hostias, sino pan. Las lecturas 
hablaban de una comunidad 
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que celebra una cena, pero hoy 
en día, ven que la Eucaristía 
se ha convertido en un rito de 
cumplimiento obligatorio. Otra 
comunidad comentó además que las 
lecturas mostraban una celebración 
comunitaria, mientras que hoy 
comer la hostia parece un acto 
más individual. Sus observaciones 
continuaron señalando muchas 
contradicciones: 

¿Qué sirve hacer tanto rito tanta 
cosa, si no se pone en la práctica, 
que es lo que más importa?…
Tanta gente en la calle, los 
vecinos a veces no sabemos si 
tienen para comer o qué. En las 
personas que necesitan es donde 
está Jesús. Entonces, pienso yo, 
si somos egoístas, así vamos a 
criar a nuestros hijos. Y Jesús 
no vino a enseñar esto. Entonces 
así siento yo que ha venido la 
Iglesia. Como sacando lo que a 
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ellos les conviene, como solo más 
para adentro, para adentro, y no 
tocan ni siquiera los documentos 
de la Iglesia que son hechos 
por sacerdotes. Se han reunido 
y han dicho: vaya, es como la 
Constitución, digamos. Se podría 
decir. ¿Por qué la han hecho si no 
la ponen en práctica? Ni siquiera la 
leen en una Misa. Mucha gente no 
conoce esto.

Aquí escuchamos enojo, dolor, 
lástima, frustración, tristeza. Para 
esta persona, la eucaristía está 
verdaderamente en los pobres 
y aunque los documentos de la 
Iglesia animan al servicio y a la 
justicia social, en la práctica del 
rito normativo, que afirma—hasta 
garantiza—hacer presente a Jesús, 
ni los dan a conocer ni tienen lugar 
en la misa. A las CEB les inquieta 
que muchas veces se puede 
acudir al Sacramento sin aludir al 
compromiso que éste lleva.
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Una comunidad urbana agregó otro 
texto fundamental para comprender 
la eucaristía: la multiplicación de 
los dos pescados y los cinco panes, 
una historia que aparece en los 
cuatro evangelios. Es otro momento 
importante de la vida pública de 
Jesús que gira en torno a una 
comida compartida. Ahí encuentran 
pistas de las comidas que celebraba 
Jesús y la importancia que tenía 
para él la responsabilidad ineludible 
de compartir:

Si no, ves allá cuando dice Jesús, 
en la multitud de los panes: 
Mira, despacha a éstos, porque 
estos dicen que tienen hambre. 
Y entonces Jesús no dice: Ok, va, 
hallo yo qué comer. No dice esto, 
sino: Denles ustedes de comer.

Aquí, claramente, el mandato queda 
con los discípulos: dar de comer, 
compartir y compartirse con la 
persona que tenga hambre. Para las 
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CEB, esto es parte imprescindible del 
significado de la eucaristía, algo que 
ya está presente en los documentos 
normativos de la Iglesia, pero que 
no se evidencia en el rito actual ni 
se experimenta en la mayoría de 
celebraciones eucarísticas.

—

El balance general de los talleres 
ofreció varios puntos en común 
y patrones para evaluar una 
celebración eucarística según 
criterios y reflexiones de las CEB.

Una idea fundamental fue la 
afirmación, ya descrita, de que la 
palabra clave de la Eucaristía es 
compartir. En primer lugar, como es 
evidente, se comparte el signo de 
la Última Cena. Pero es importante 
compartir de manera inclusiva, 
como acota una mujer de Altavista: 
“la manera que se hace en la 
comunidad es bien distinta porque 
no se excluye a nadie. En cambio en 
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la Iglesia, si usted no está bautizado, 
no puede recibir la comunión. 
También excluyen a niños y en 
cambio en la comunidad, no. Todos 
sabemos el significado que tiene 
para nosotros la comunión.” Otra 
compañera mencionó la importancia 
de compartir con quienes no 
tienen, aunque no pertenezcan a la 
comunidad:

Hemos tratado, anteriormente, 
antes de que se pusiera tan 
peligroso, a salir, y vamos a las 
calles a repartir a los de la calle, a 
los huelepega, a todos, verdad. Les 
íbamos a compartir, nos reunimos, 
preparábamos todo y salíamos. 
Entonces esta sensación no debe 
ser: “ay, le dimos para que nos 
vean”. No es esto, sino sentir que 
allí me llenaba yo. Porque veía 
yo al hambriento que probaba 
algo. Entonces siento que en la 
comunidad, hemos aprendido 
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mucho a compartir y a tener este 
compromiso como comunidad, 
pero no solo para adentro, sino 
para afuera.

Su hijo añadió: “Yo me siento más 
lleno de Dios cuando voy a La Fragua 
[una comunidad a la que acompaña 
esta CEB] y comparto con la gente 
allí o cuando vamos al centro para 
dar comida… allí está Dios. Cuando 
uno comparte con el hermano, 
con el hermano desprotegido”. Los 
miembros de la comunidad sienten 
plenitud eucarística en el compartir, 
dentro y fuera de la comunidad, e 
incluso de la sociedad.

En segundo lugar, dicen las CEB, 
se comparte lo que se tiene, no 
lo que sobra ni solo lo bonito. Por 
eso critican el siguiente gesto del 
sacerdote en la eucaristía de la misa: 
la bendición de una hostia distinta a 
las que recibe la gente.  
“Y la Eucaristía que levanta el padre, 
solo él la come. Es solo para él. 
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(Otro:) Se ve bien egoísta”. Hacen 
un señalamiento similar sobre la 
práctica regular de reservar el vino al 
cura: 

Porque Jesús dice que este es 
el pan y después dice que este 
es el vino. Y así como da el pan, 
comen el pan todos, y así como 
da el vino, beben el vino todos. 
Pero ¿es verdad que en la Iglesia 
institución, comparten todos el 
vino?... Él hasta le echa más. ¿Y 
a la gente le da esto? Jesús no 
dijo que solo él echa la copada 
y no le dio a los demás. Tomó y 
empezó a repartir… En la eucaristía 
que Jesús hace, prácticamente el 
compartir es esto. Que si él está 
enfermo, todos van a enfermar. Y 
esto es compartir todo, penas y 
todo, porque allí estaba Judas allí 
adentro. Y nosotros todos en algún 
momento somos pecadores. Y 
como dice: a la santidad se llega 
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en la medida que se va cambiando 
y se deja el viejo hombre o la vieja 
mujer. El viejo joven. Cuando se 
va haciendo una nueva persona. 
Por eso San Pablo va a decir esto: 
Dejen el hombre viejo y busquen el 
hombre y la mujer nueva. Porque si 
usted sigue haciendo las mismas 
burradas, digo yo, siempre vamos 
a hacer lo mismo. Y la idea es que 
le demos vuelta a esto.

Las CEB no hablan de un modelo de 
caridad, sino de bienes comunes. 
Permite la solidaridad entre los 
pobres, un cuidado real del prójimo 
y una salvación histórica concreta. 
Hablan de la importancia de dar lo 
que se tiene y no lo que sobra:

…¿De qué sirve algo que te sobra, 
si ya no lo necesitás? ¿Entonces 
dónde está el sacramento en este 
momento?... No se refleja nada. 
Pero si vos compartís una porción 
de tortilla, una porción de semita, 
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una porción de pupusa, pero creés 
firmemente que este pedazo 
que has compartido no sólo es 
comida, sino también tu obligación 
con Dios de hacer el trabajo que 
a Dios corresponde hacer, este es 
sacramento. Es allí donde vas a 
encontrar el verdadero fermento 
de la fe.

En seguida, cuentan que recaudaron 
fondos para una silla de ruedas que 
necesitaba una señora que vivía en 
lo alto del volcán. La gente con más 
recursos les contestó que en ese 
momento no tenían dinero. Al final, 
la comunidad logró comprar una 
silla con las coras y monedas que 
guardaban en una canasta los hijos 
de una familia de la comunidad. 

En el compartir, entonces, se 
descubre dónde está el sacramento: 
allí se siente la presencia de Dios. 
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Las CEB expresaron también un 
sentimiento de protagonismo del 
pueblo pobre: “La buena nueva que 
Dios nos trajo fue que creamos en 
el Dios liberador… que creamos en 
nosotros mismos, en la pobre o en 
el pobre, no solamente creamos en 
el sacerdote que viene de afuera… 
sino que entre nosotros mismos”. 
La celebración compartida de la 
memoria de Jesús empodera a la 
comunidad a actuar en la historia. 
Por ello las CEB disciernen su propio 
camino sacramental frente las 
insuficiencias que experimentan en 
las prácticas normativas, y defienden 
su derecho a hacerlo. Es evidente 
que la eucaristía es el motor central 
de su quehacer comunitario. Alguien 
afirma: “Es importante siempre y 
cuando nosotros la hagamos de 
corazón y con un compromiso y 
no hacerlo solo por un rito”. Otro, 
en esa misma línea, añade con 
contundencia: “Es importante porque 
es un signo… pero el problema es 
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que la Iglesia lo hace demasiado 
vacío… Es una eucaristía egoísta, 
anti-reino. Lo veo yo como anti-
reino, este vacío”. No descartan los 
ritos ni los símbolos: al contrario, 
guardan por ellos un profundo 
respeto. El compromiso de las CEB 
con la eucaristía se evidencia en sus 
fuertes críticas. Lo que se quiere es 
una celebración significativa, que 
comunique al Dios liberador y que 
haga memoria real de Jesús.

***

Vemos en los comentarios de las 
CEB una confirmación de la crisis 
sacramental latinoamericana 
diagnosticada por Castillo. No todos 
los comentarios que escuchamos 
en este capítulo son compartidos 
por las CEB, y ciertamente hay 
inquietudes a las que se podría 
ofrecer una respuesta, pero el sentir 
común de las comunidades es que 
algo tiene que cambiar. Lo discuten 
con frecuencia en las escuelas 
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de formación y en la Articulación 
Nacional. ¿Cómo se llegó a este 
punto en que la tradición eclesial 
no guía más a las personas fieles 
a un encuentro transformador con 
Diso? ¿Cuándo dejó la tradición de 
permitir que la experiencia de Dios 
de los fieles influyera en la teología 
y en las enseñanzas pastorales? En 
la siguiente sección, reflexiono sobre 
estas y otras preguntas desde el 
testimonio de las CEB en diálogo con 
pensamientos de otros autores.

Escuchemos la tradición
Hemos escuchado ya la voz decisiva 
del pueblo que no se siente a gusto 
con su experiencia sacramental. Sus 
opiniones pueden ser contundentes 
y a menudo se las ha querido 
caracterizar como reacciones 
furiosas contra la tradición eclesial. 
Escuchemos entonces qué dice 
la tradición, que se remonta aún 
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antes de los cánones de Trento que 
fijaron la forma de los Sacramentos 
que hoy conocemos. Articulemos 
un diálogo entre las críticas de las 
CEB y las propuestas de la teología, 
permitiendo que el sensus fidei 
recupere su debido lugar en la 
tradición de la Iglesia.

Símbolos de libertad
A lo largo de los talleres y de mis 
interacciones con las comunidades, 
surgió una pregunta: si la 
práctica sacramental resulta tan 
problemática, ¿por qué no dejarla, 
como han hecho tantas personas 
y tantos movimientos, según nos 
cuentan las estadísticas? ¿A qué 
tanta crítica –y una crítica tan 
aguda– a prácticas que sienten que 
ya no funcionan más? ¿No sería más 
fácil que se salieran de una vez de la 
tradición que para ellas ha dejado de 
servir, en lugar de intentar abrirse un 
lugar ahí dentro?
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Venía un silencio tenso, reflexivo. 
Al principio, parecía que pesaba 
sobre nosotros el anatema del 
Concilio de Trento, que condena a 
quien niegue la necesidad de los 
Sacramentos para la salvación. 
Pero algo más que el miedo y la 
obligación colocan los sacramentos 
al centro de la vida comunitaria. 
Son parte esencial de las CEB 
porque las anclan al seguimiento de 
Jesús. En sus reflexiones hay una 
consonancia con el teólogo José 
María Castillo, quien afirma que 
los sacramentos son inseparables 
del quehacer “mundano” o social 
de los cristianos. Un amigo de una 
comunidad, que nunca ha leído a 
Castillo, expresó una intuición similar 
cuando respondía a mi pregunta: 
“Esto que hacemos nosotros no 
es trabajo social. Pastoral social 
le llama la Iglesia. Yo siempre 
he mantenido que esto es el 
verdadero trabajo de Jesús. Jesús 
no hizo pastoral social ni Monseñor 
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Romero hizo pastoral social. Ellos 
lo que hicieron fue la verdadera 
praxis del ideal de Jesús a través 
de sus evangelios… El verdadero 
sacramento es el evangelio.” Junto 
a Castillo, entonces, afirmamos 
que los sacramentos son acciones 
que dan frutos en la vivencia del 
Evangelio y el seguimiento de Jesús: 
“si hay gente que no ve el culto como 
la tarea más eminente y eficaz que la 
Iglesia puede realizar para humanizar 
nuestra sociedad y para que en este 
mundo haya menos sufrimientos, en 
esto tenemos la prueba más clara de 
que el culto cristiano no se celebra 
como Dios quiere”35. De ahí que los 
sacramentos sean imprescindibles—
no hay manera de abandonarlos.

Sin embargo, para las CEB, la 
práctica sacramental actual en El 
Salvador, regida por las normas 
doctrinales, no está vinculada a la 
Palabra. Observan un quiebre entre 

35  Castillo, 114.
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las acciones de Jesús o de la Iglesia 
de los primeros siglos y la realidad 
contemporánea. Por una parte, 
como lo discutimos en el capítulo 2, 
la teología sacramental tradicional 
se desarrolló fuera del continente y 
llegó como una imposición colonial. 
Las masas leyeron la Palabra en 
círculos bíblicos y aplicaron el 
mensaje del Evangelio a sus vidas 
cotidianas hasta el siglo XX, con 
el florecimiento de la teología de 
la liberación. Las CEB vincularon 
Palabra y acción en un contexto de 
injusticia social y de guerra civil, pero 
los sacramentos quedaban, junto 
a las catedrales, como signos de 
una forma “antigua” de ser Iglesia. 
Durante esos años, las comunidades 
sobre todo redescubrían la Palabra 
y encontraban en ella renovación 
y liberación. De ahí que sus 
celebraciones, ya fuese en casas 
clandestinas de San Salvador o 
bajo un árbol en las montañas 
controladas por la guerrilla, 
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eran una liturgia de la Palabra 
sin eucaristía, por describirlo en 
términos tradicionales. Se enfocaron 
en anunciar la Palabra porque ahí 
encontraban el sueño del Reino de 
Dios que inspiraba su lucha.

Como la Iglesia popular encontró 
el compromiso de fe y el compartir 
en las luchas sociales, sin ser 
protagonista de los ritos oficiales 
de la Iglesia, los sacramentos 
casi quedaron excluidos de la 
primera ola de teología popular 
en El Salvador. Además, la Iglesia 
popular se apoderó de su fe y la 
puso en acción en su contexto, cosa 
que no se permitía en el caso de 
los sacramentos, que ya estaban 
dados y fijos por una tradición 
jerárquica. La crisis actual refleja 
la tensión insoportable entre una 
Palabra liberadora y un sacramento 
desvinculado de ella. 
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Aquí encontramos también una 
contradicción de importancia: la 
Palabra es maleable al contexto, 
como lo han evidenciado las 
CEB al aplicarla, mientras que –
supuestamente– los Sacramentos 
no lo son. Pero el Dios liberador 
que las comunidades conocieron 
en sus reflexiones bíblicas no se 
corresponde con una teología 
sacramental mágica. En pocas 
palabras: la crisis de la teología 
sacramental latinoamericana es que 
no ha alcanzado la misma madurez y 
libertad que la teología de la Palabra.

Para aliviar la tensión alrededor 
de los Sacramentos en la Iglesia 
salvadoreña, hay que abrirnos a 
su verdadera renovación, tomando 
como punto de partida a les pobres. 
Las experiencias y sugerencias 
de las Comunidades Eclesiales de 
Base sobre la Eucaristía son parte 
de una renovación propiamente 
nuestramericana.  
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Al reflexionar sobre sus experiencias, 
es importante tomar en cuenta 
la historia que las formó, la 
sabiduría de la tradición eclesial 
(con sus muchas renovaciones 
sacramentales) y la santidad del 
sacramento que es la Iglesia de 
los pobres en El Salvador. En esta 
línea podemos comprender el tenaz 
forcejeo crítico de las CEB con 
los aspectos más normativos de 
la tradición y su compromiso por 
alcanzar una práctica sacramental 
que rinda frutos y por celebrar –
al decir de Castillo– símbolos de 
libertad.

Colonización e inculturación 

Hay que tener en cuenta, por tanto, 
además de la inmensa variedad 
étnica y cultural del continente, el 
proceso de búsqueda en que se 
encuentra empeñada la Iglesia 
Latinoamericana, si se quiere que 



150Escuchemos al pueblo: escuchemos la tradición

aflore la personalidad particular de 
nuestros pueblos, lo cual, sin duda, 
redundará en beneficio de toda la 
Iglesia universal. 

—Primer Encuentro Pastoral-
Litúrgico (1972),  

«El Medellín de la liturgia»

Las CEB no encuentran estos 
símbolos de libertad en los símbolos 
sacramentales de la doctrina actual. 
¿Por qué genera tanta resistencia 
la idea de cambiar la forma de los 
sacramentos, si el Vaticano II ya 
pedía una “adaptación más profunda 
de la liturgia” en las culturas? A fin 
de cuentas, los Sacramentos en El 
Salvador, y en toda América Latina, 
están vinculados al proceso de 
colonización violenta del continente, 
en el que la Iglesia colonial jugó un 
papel estratégico. Con este trasfondo, 
expresan un mensaje de violencia, de 
imposición y de supremacía europea.
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Llegamos al tema de la inculturación, 
es decir, de la ubicación del 
mensaje cristiano dentro de una 
cultura humana, o en palabras 
de Pedro Arrupe: “la encarnación 
de la vida y del mensaje cristiano 
en un área cultural concreta, de 
forma que esta experiencia no 
solamente llegue a expresarse con 
los elementos propios de la cultura 
en cuestión (lo que no pasaría de 
ser una adaptación superficial), 
sino que se convierta en el principio 
inspirador, normativo y unificado 
que transforme y recree esta 
cultura, dando así origen a una 
nueva creación”36. A diferencia de la 
conquista, la inculturación permite al 
pueblo recibir e interpretar el espíritu 
jesuánico desde sus patrones 
culturales.

36 Pablo Suess, “Inculturación,” en Mysterium 
Liberationis II, ed. Ignacio Ellacuría y Jon 
Sobrino [San Salvador: UCA Editores, 1993], 
392.
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Además, presupone que no hay un 
cristianismo “puro” flotando por 
encima de las culturas humanas: al 
contrario, hablamos de un estilo de 
vivir que dignifica y eleva las culturas 
hacia el Reino de Dios. Tampoco 
hay una cultura más dispuesta que 
otras al mensaje cristiano. Este 
mensaje, que es para el mundo, llega 
siempre con diálogo y con respeto. 
La conquista niega este postulado. 
¿Cómo podemos hacer hoy para 
fomentar valores verdaderamente 
evangélicos en la Iglesia de nuestro 
continente y en su celebración 
sacramental?

Encontramos pistas y modelos en la 
historia de la Iglesia. Pablo de Tarso, 
de cosmovisión judía, logró llevar 
el mensaje de otro judío, Jesús de 
Nazaret, a los pueblos gentiles. En el 
Areópago (Hch 17, 22-23), aprovechó 
la religiosidad ateniense para explicar 
el mensaje cristiano. No exigía a los 
gentiles que se circuncidaran ni que 
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se ajustaran a una dieta judía para 
ser cristianos. Siglos después, los 
obispos latinoamericanos en Medellín 
adaptaron las reflexiones conciliares, 
enmarcadas en la modernidad 
europea y estadounidense, para 
que tuvieran sentido en su realidad, 
marcada por la desigualdad y el 
sufrimiento.

Vemos la prioridad del mensaje 
sobre los símbolos y los ritos 
culturales. Ni Pablo ni los obispos 
tuvieron miedo de descartar o 
renovar los símbolos propios 
de su tiempo para preservar el 
Evangelio. ¿Qué significa entonces 
la inculturación hoy ante la 
crisis sacramental de la Iglesia 
salvadoreña? La renovación de los 
símbolos sacramentales puede 
ser necesaria para preservar el 
mensaje de los Sacramentos. 
Tomemos el caso de los cambios a 
la materia eucarística que muchas 
CEB proponen –y ya practican. Ni la 
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hostia de trigo ni el vino de vid son 
autóctonos de El Salvador ni tienen 
uso cotidiano fuera de la Iglesia. 
Además, una interpretación de su 
sentido simbólico remite a una 
Iglesia colonial. Tal vez otra materia, 
desvinculada de este pasado y 
más propia de una cena entre 
amigues, exprese mejor el compartir 
y el compromiso de la Eucaristía. 
Veremos en el capítulo 6 de este 
cuadernillo qué se debate entre las 
CEB en torno a esta propuesta.

La tradición de la Iglesia universal, 
de hecho, tiene una historia dividida 
sobre los cambios a la materia 
eucarística después de su definición 
tridentina como “pan de trigo y vino 
de vid”. Un caso concreto es el de 
fieles y sacerdotes con enfermedad 
celíaca, que no les permite consumir 
gluten sin fuertes complicaciones 
de salud. La Congregación para la 
Doctrina de la Fe se negó a hacer 
concesiones para estas personas, 



155Escuchemos al pueblo: escuchemos la tradición

pues una hostia sin gluten dejaría 
de ser “pan de trigo”, y recomendó 
comulgar bajo la sola especie del 
vino. Pero tomó otra determinación 
con las personas, fieles y sacerdotes, 
alcohólicas, quienes no podrían 
beber “vino de vid” sin arriesgar 
una recaída en la dependencia. 
Para estas personas, la Iglesia 
permitió el uso de mosto, jugo de 
uva natural cuya fermentación 
se haya suspendido mediante 
procedimientos no invasivos. 

Puede parecer que la Iglesia tiene 
más simpatía por las personas 
alcohólicas que por las celíacas. 
No es así. Su razonamiento es 
que el pan sin trigo deja de ser la 
materia eucarística del “pan de 
trigo”, pero que el jugo de uva fresco 
es, por decirlo así, “vino de vid” en 
potencia, pues no ha pasado por la 
fermentación. Pero la fermentación 
es un cambio químico: cuando el 
azúcar se convierte en alcohol, hay 
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un cambio de sustancias. El mosto 
no es de igual naturaleza que el vino. 
La validez del mosto y la invalidez 
del pan sin trigo como materias 
eucarísticas son ambigüedades 
doctrinales. 

Esto permite que las CEB cuestionen 
y exijan una materia eucarística 
que responda a su realidad. La 
diferencia es que no quieren 
cambiarla por motivos de salud, sino 
para comunicar mejor el mensaje 
sacramental. De modo que las CEB 
ya usan comidas más autóctonas 
que permiten un ambiente íntimo, 
familiar, semejante a la Última Cena, 
sin apuntar, quiérase o no, al legado 
eclesial colonial. 

Siguiendo al teólogo David Power, 
a lo largo de la historia cristiana, 
son precisamente las experiencias 
de grupos marginales las que han 
servido para identificar y corregir 
elementos del rito normativo que 
no tocaban la piedad popular de 
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los pueblos cristianos. Tengamos 
presente además que las CEB no 
insisten en que sus prácticas se 
acepten en toda la Iglesia universal. 
Son el intento de un pueblo fiel que 
quiere hacer presente a Jesús en el 
seno de su comunidad.

Por otro lado, Power también 
reconoce que el uso de elementos 
eucarísticos distintos al pan y el vino 
pueden ayudar a inculturar la liturgia:

Un elemento preliminar necesario 
para la asociación de la Eucaristía 
con modelos culturales sería 
permitir a la gente a que llevan sus 
propias vidas y luchas vitales a la 
mesa a través de las comidas y 
bebidas que proveen sus tierras 
y manos. De esta manera, serían 
bendecidos en memoria a Cristo en 
sus propias vidas para comulgar 
con su cuerpo y sangre a través de 
la transformación de los símbolos 
de su propia existencia y vida-
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mundo […] Parece ser un tema de 
ideología institucional que haya 
todavía una insistencia por un 
pan de trigo y vino de uva. Esta 
disposición difícilmente tiene base 
sobre una petición de continuidad 
histórica con lo que bendijo Jesús 
en la Última Cena. Si lo que él 
usó fue pan fermentado, esto ya 
se ha perdido en las iglesias de 
occidente. Si lo que usó fue pan 
ácimo, se ha perdido en las iglesias 
de oriente. En otras palabras, 
la adaptación de la materia del 
sacramento no es novedosa para la 
tradición. Al contrario, es vital para 
la memoria de Cristo desde adentro 
de una cultura.37

El propio Tomás de Aquino también 
reconoce la variación en los signos 
materiales de la eucaristía en la 
tercera parte de la Suma teológica, 

37  David N. Power, The Eucharistic Mystery: 
Revitalizing the Tradition (Dublin: Gill and 
Macmillan, 1992), 341, traducción mía.
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cuestión 74, tomando en cuenta las 
experiencias de diferentes iglesias 
locales. En el primer artículo, afirma 
que pan y vino son la materia 
adecuada para la celebración de 
la Eucaristía: en primer lugar, por 
el testimonio bíblico de Mt 26, 
26; luego, porque es importante, 
sacramentalmente, que la materia de 
la eucaristía sea reconocida como 
alimento común.

Pero considera la posibilidad de 
ofrecer un pan de cebada, áspero 
como el sufrimiento de Cristo. 
Piensa en granos semejantes al 
trigo, o granos que se mezclan con 
el trigo del pan eucarístico. Y si 
vuelve al trigo es porque éste «es el 
que los hombres más comúnmente 
utilizan, ya que las otras clases de 
pan parece que se han introducido 
cuando faltaba el trigo»38. Insiste 
en que la materia funciona cuando 

38 ST III, Q. 74, a. 3, «Solución» en Tomás de 
Aquino, V:646.
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dirige a la iglesia local al aspecto 
de alimento común del sacramento. 
Casi escuchamos el eco de Boff: los 
ritos deben hablar por sí mismos.

Por otra parte, las variaciones que 
Aquino menciona no son inventos, 
sino prácticas sacramentales de 
diferentes iglesias locales, que en 
ningún momento condena como 
“fuera de comunión”. Sobre todo 
reconoce la importancia de que la 
materia sea un alimento común del 
contexto de la iglesia.

¿Qué pasó en nuestros días, 
entonces, con la inculturación? 
Sospecho que la respuesta está 
en el período de la Contrarreforma, 
cuando la iglesia católica se 
sintió obligada a estandarizar 
sus celebraciones eucarísticas. 
Este cristianismo se extendió por 
NuestrAmérica como parte de la 
colonialidad del saber, e impuso una 
narrativa sacramental exclusiva.  
La hostia de trigo y el vino de 
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uva eran comidas extrañas en el 
continente, útiles religiosos con 
significados coloniales. Cambiarlas 
contiene una potente lección para la 
celebración actual de la eucaristía, 
directamente relevante para la crisis 
litúrgica. 

Los cambios a la materia eucarística 
son una decisión de buena fe, fiel 
a la tradición de inculturación que 
vimos en san Pablo, en santo Tomás 
de Aquino y en los obispos de 
Medellín. En la construcción de una 
teología sacramental adecuada al 
continente, es importante considerar 
la historia de la región y las opciones 
que han tomado los y las fieles para 
preservar el mensaje evangélico en 
su contexto.

Los sacramentos y sus símbolos 
no son inmutables. Han cambiado 
a lo largo de la tradición eclesial en 
respuesta a los distintos contextos 
históricos de la Iglesia: problemas, 
herejías, cambios históricos. Como 
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señala Stasiak, el bautismo se 
trasladó a los niños por el influjo 
de la doctrina del pecado original 
y la tasa de mortalidad infantil 
hacia el siglo VII. La Unción de los 
Enfermos pasó de ser una práctica 
de cuidados solidarios hacia las 
personas enfermas de la comunidad 
a una bendición final a las puertas 
de la muerte. 

Si los sacramentos actuales 
no producen frutos en el ser 
humano ni en la sociedad, las CEB 
preguntan: ¿por qué no renovarlos? 
La pregunta cae sobre el ex opere 
operantis. ¿Cómo hacemos que los 
Sacramentos den frutos en nuestro 
contexto salvadoreño actual?

***

Un miembro de una CEB tenía un 
amigo que estaba muy enfermo y 
por ello lo visitaba todos los días. 
Un día, el amigo quiso ir a misa en 
la parroquia, y lo llevaron, muy débil, 
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en su silla de ruedas. En el momento 
de la eucaristía, le pareció al amigo 
que la hostia brillaba, y empujó su 
silla de ruedas al altar para ser uno 
de los primeros en comulgar. Esa 
noche, lo asaltó una gran fiebre, la 
peor que había sufrido. Sus seres 
queridos se quedaron a su lado toda 
la madrugada, acompañando a la 
madre del enfermo, pues pensaban 
que él iba a morir. Al día siguiente, 
el enfermo se levantó, tomó un 
baño, comió y la calentura no volvió 
más. Estaba curado. Hoy en día es 
misionero y cree fielmente en el 
Sacramento tal como es celebrado 
normativamente en su parroquia. 
Dice el miembro de la CEB:

Entonces allí bien reflejado la 
gran diversidad de formas, de 
engrapar la fe en cosas como 
eso. Ahora no fue en sí el propio 
sacramento, no. Fue la convicción 
de el de querer ir y compartir este 
sacramento en su vida lo que lo 
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salvó lo que le mejoró y eso es lo 
que voy contando. Sin embargo, 
esta último momento, es como 
aquella viejita que va a ver el santo 
y se acerca en las rodillas y le lava 
la cara y se persigna. Esta es fe. 
Para mí quizás no es bien vista, y 
para otros quizás no es bien vista, 
pero es su fe. Y esta fe es lo que le 
libera, la que la libera.

El miembro de la CEB tiene un gran 
respeto por la fe de su amigo, aunque 
no la entiende ni la vive así él mismo. 
Este espíritu de respeto y apertura 
debería estar presente en todos los 
grupos de la Iglesia salvadoreña 
para abordar la crisis sacramental. 
Repetimos: si las CEB mantienen 
una distancia crítica con la “iglesia 
institución”, no es por capricho ni 
rebeldía recalcitrante. No quieren 
desechar dos mil años de tradición 
establecida: al contrario, les interesa 
conocer y actuar en la historia de la 
Iglesia y de la fe en Jesús.
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Al escuchar las experiencias 
sacramentales de las CEB y 
articularlas con sus propias 
reflexiones y con la teología, 
hemos querido resaltar que las 
comunidades tienen críticas 
legítimas al estado actual de los 
sacramentos. Algunas se dirigen 
hacia fallos que perciben de 
la jerarquía salvadoreña en las 
celebraciones sacramentales. 
Las parroquias cobran por los 
sacramentos, imponen normas 
moralistas para ser padrino o 
madrina de bautizo, o para comulgar 
en la eucaristía, y, sobre todo, las 
actitudes de los párrocos que se 
oponen al estilo de las comunidades.

Cuestionan también que símbolos y 
estilos coloniales se impongan como 
universales y absolutos. Claman 
por la necesidad de una verdadera 
inculturación del mensaje cristiano 
en el continente, como vemos en la 
pregunta por la materia eucarística 
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y otros símbolos sacramentales, 
que presentan a un Dios mediado 
por la colonización violenta o que no 
comunican un sentido eucarístico 
por ser ajenos al contexto local.  

Y por último, critican que la 
celebración sacramental y la 
eclesiología que ésta anima no se 
centren en la persona, y mucho 
menos en los y las pobres. Este 
compartir, esta auto-entrega para les 
demás, que muchos párrocos llaman 
“trabajo social” parece desvinculada 
de la práctica sacramental 
salvadoreña. Para responder a 
estas críticas, será necesario un 
proceso de diálogo abierto entre 
las CEB, otros grupos eclesiásticos, 
teólogues, agentes pastorales y la 
jerarquía.

Es imprescindible examinar a 
fondo la crisis sacramental. Hemos 
aterrizado en una situación de 
momificación ritual: la ejecución 
rutinaria de ceremonias y símbolos 
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desvinculados del compromiso que 
implica la misión de la Iglesia. Por 
ello, las CEB quieren celebrar gestos 
de vida y de esperanza, centrados en 
el ser humano desde los pobres, que 
hagan realmente presente a Jesús 
de nuevo en sus contextos locales. 
Ahora conoceremos sus propuestas.
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4 	 Los altares

«Y ¿por qué hay que seguir el 
ejemplo de los mártires?»  
«¡Por el amor que les tenemos!» 

—una CEB de La Libertad 

«El diablo se equivocó, como 
siempre se equivoca  
Al querer llenar la boca de él que 
se dio entero  
Porque vive con nosotros Óscar 
Arnulfo Romero.» 

—«Cumbia a Monseñor Romero»

How we spend our days, of course, 
is how we spend our lives39. 

—Annie Dillard, escritora 
norteamericana

39 La manera en que pasamos cada uno de 
nuestros días, claro está, es la manera en 
que vivimos.
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Recordemos que nuestro problema 
de fondo es la brecha entre la liturgia 
y la praxis cristiana, agudizada 
en los debates de la recepción 
nuestramericana del Concilio 
Vaticano II. Dice José María Castillo 
que ni una vida sin liturgia ni una 
liturgia sin vida puede llamarse 
cristiana: de ahí surge nuestra actual 
preocupación teológica por buscar 
experiencias cristianas que logren 
unirlas. 

¿Qué les permite a las CEB mantener 
unidos estos dos polos de la 
vida cristiana? ¿Cómo superan la 
brecha? ¿Por qué ha sido tan difícil 
lograr esta sintonía en el contexto 
nuestramericano?
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Los altares
En las celebraciones de las CEB, los 
altares destacan como un elemento 
importante. Aunque en el Vaticano II 
y en las conferencias generales del 
CELAM no se dice mayor cosa sobre 
éstos (se mencionan brevemente 
en SC, en el capítulo final sobre el 
arte sacro y la incorporación del 
arte y la cultura local en el espacio 
litúrgico), en las celebraciones de 
las CEB se despliegan como un 
espacio central para el desarrollo de 
su teología litúrgica. Son fuente de 
significado simbólico, de expresión 
creativa, y de identidad cultural. La 
comunidad se reúne en torno a los 
altares. Además, aparecieron en 
todo momento de la investigación: 
en ocasiones, las comunidades los 
construían activamente durante las 
celebraciones, como un símbolo vital 
de sí mismas.
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A diferencia de las mesas 
permanentes que suelen servir 
como altar fijo, los altares de las 
CEB se construyen y se arreglan 
nuevamente para cada celebración. 
Muchas veces se hacen en el 
suelo, en medio de un círculo de 
sillas. Algunas CEB sí ocupan una 
mesa como base del altar para las 
celebraciones dominicales, pero los 
signos y símbolos que colocan casi 
siempre se desbordan hacia el suelo 
o a otras mesas y sillas. 

En los altares observé un núcleo de 
símbolos comunes a todas las CEB: 
siempre incluyen una Biblia, una vela, 
elementos naturales (flores, hojas 
verdes, frutas) y una imagen de 
Monseñor Romero. Con frecuencia 
colocan, además, un libro de cantos, 
un vaso con agua, un poco de 
tierra, libros atesorados, y mantas o 
pancartas de alguna manifestación. 
También hay elementos semejantes 
a las reliquias católicas: en el Bajo 
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Lempa, colocan una pequeña 
cajita de madera pintada al estilo 
de Fernando Llort que contiene 
una parte de las cenizas de Pedro 
Declercq. Al centro de la celebración 
eucarística van retratos de las 
personas que, como el padre Pedro, 
como Jesús, han dado la vida por los 
amigos.

Los altares funcionan casi como 
un texto. Expresan símbolos con 
significados compartidos entre las 
distintas CEB. Producen y enseñan 
a la vez la expresión sacramental 
del Pueblo de Dios, porque ven en 
las cosas un mensaje de Dios. En 
coherencia con la teología litúrgica 
conciliar, son sitio de la vivencia del 
misterio pascual, donde participa 
toda la comunidad reunida de 
manera plena, consciente y activa. 

Sentipensando con los altares de 
las CEB, seguiremos el método de la 
teología de la liberación: ver, juzgar, 
actuar. Vamos a ver tres altares 
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específicos para conocer el lenguaje 
y la gramática de los sacramentos 
de las CEB: intentaremos explicitar 
qué enseñan. Luego, en el juzgar, 
me apoyaré en las ideas de Robert 
Daly, Carlos Mendoza-Álvarez y 
James Alison para desmenuzar 
las diferentes y conflictivas 
interpretaciones en torno al 
“sacrificio de la misa” —el que tiene 
lugar en el altar— para identificar qué 
enseñan las CEB. Al final, haremos 
un pequeño desvío: volveremos a 
ver un último altar para cerrar el 
círculo hermenéutico. Aquí leeremos 
la transformación sacramental 
de la comunidad que se entrega, 
convirtiéndose en el cuerpo de Cristo 
en la historia. El actuar lo ubico en 
las acciones que las CEB emprenden 
a partir de estas celebraciones con 
estos altares. 
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Ver
Altar 1: El pago de la tierra
El primer altar no se construyó para 
una celebración explícitamente 
eucarística, sino que lo erigieron 
jóvenes y adultos de distintas 
comunidades de Cacaopera, 
Morazán, para el pago de la tierra. 
Esta es una costumbre del pueblo 
kakawira, la etnia que ha habitado 
históricamente estas tierras. 
Cacaopera también es fecunda en 
comunidades que sobrevivieron a la 
guerra civil, cuando la gran mayoría 
de la población se refugió en los 
bosques o huyó al campamento 
de Colomoncagua, Honduras, para 
después repatriarse al final del 
conflicto. 

En el cantón Agua Blanca de 
ese municipio nació el padre 
Octavio Ortiz Luna, martirizado 
en San Salvador el 20 de enero 
de 1979 junto a cuatro jóvenes 
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que participaban en un retiro. La 
familia Ortiz Luna donó una parte 
de sus tierras a FUNDAHMER para 
la construcción de una capilla 
memorial que funciona también 
como centro comunitario para 
los cantones aledaños. En un 
terreno adjunto a la capilla, se han 
desarrollado diferentes trabajos 
comunitarios: milpas, siembras 
de árboles frutales, tanques de 
captación de agua, apiarios y 
peceras de tilapia. Entre 2015 y 
2016, ahí se organizó una escuelita 
campesina para jóvenes. El equipo 
coordinador y los estudiantes de 
la escuelita tuvieron la inquietud 
de conocer la cultura kakawira de 
sus ancestros y ubicaron a varios 
habitantes de Cacaopera que aún 
conocen el idioma y las costumbres 
kakawiras. Por eso, en mayo del 
2016, la escuelita invitó a un rezador 
llamado Capirio a celebrar una 
ceremonia kakawira de la temporada 
de siembra: el pago de la tierra.  
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En ella, los rezos mezclan símbolos 
cristianos e indígenas, contando 
velas con nombres de santos según 
el calendario maya y los nahuales 
del día. Capirio advirtió que después 
de esa primera ceremonia, era 
importante celebrar el pago de 
la tierra todos los años antes de 
sembrar. La escuelita asumió el 
compromiso, y como parte de la 
presente investigación, participé de 
nuevo en la ceremonia de 2022. 

En esa ocasión, quien presidía la 
ceremonia era una nana (abuela) de 
una comunidad vecina. Ella mandó 
construir el altar con trece piedras 
medianas colocadas en círculo en 
medio del terreno. Mandó que las 
piedras no se movieran ya más, 
porque con ellas se había abierto 
una puerta. Sobre el círculo, los 
participantes construimos un altar 
basado en el calendario maya con 
los materiales que la nana ordenó 
juntar a los jóvenes. Me abrumó la 
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cantidad de referencias y detalles 
del altar. Madera de laurel y de 
quebracho, árboles que se usan 
para estabilizar paredes y techos 
en las casas de la zona. Flores y 
frutas de la temporada. Los colores 
de los cuatro rumbos cardinales 
(amarillo, rojo, blanco, morado o 
negro) y del corazón de la tierra y 
del corazón del cielo (azul y verde). 
Incienso y cortezas de árbol: los 
olores concretos del mundo donde 
nos parábamos. Y azúcar y dulce de 
panela: la dulzura original del mundo, 
borrada por la historia.  Añadió 
la Nana que todo el altar era una 
reconstrucción del mundo original, 
el cual buscábamos restablecer a 
través de la ceremonia.
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Ilustración 2. La nana y el altar del 
pago de la tierra. Tomada por Laurel 
Potter (2022) con permiso.
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A una orden de nana Chepa, ardió 
el altar. Fue como un grito que 
traspasó la puerta abierta en la 
ceremonia, imposible de ignorar. El 
pequeño claro donde nos reunimos 
se llenaba de un humo oloroso y me 
sentí transportada. Alimentamos 
las llamas con pan de maíz, con 
cacao y chicha de maíz fermentado: 
así pagamos a la tierra aquello que 
necesitaba para la siembra venidera. 
Unas cien personas rodeamos 
el altar. Para mí fue un contraste 
fuerte con los altares limpios, casi 
vacíos, sencillos, del catolicismo 
posconciliar.  

Luego, ordenamos veinte velitas, 
una por cada nahual, según el patrón 
del calendario maya, y las llevamos 
al fuego. Nana Chepa nos indicó 
que con las velitas colocáramos, 
en voz alta, una intención que cada 
participante llevara para la ceremonia. 
También ofrecimos ramos de 
palmas elaborados con antelación, 
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y cada persona pidió según su 
necesidad. Mientras bajaba el fuego, 
compartimos los alimentos y la 
chicha que sobró. Nos quedamos ahí, 
comiendo, hablando, llevando a nana 
Chepa nuestras muchas preguntas 
mientras sudábamos junto al fuego, 
hasta que solo quedaron las ascuas.

El altar de esta celebración 
ancestral es una primera ventana 
a los altares de las celebraciones 
eucarísticas de las CEB. El pago 
de la tierra es un ejemplo original, 
potente, que expresa las distintas 
culturas particulares de la zona que 
influyen en el arte, los materiales, 
la construcción y el propósito de 
un altar. A lo mejor, este altar no 
fuera legible en otro sitio, para otro 
pueblo; recordemos que la cultura y 
el contexto vital no están separados 
de las tradiciones sapienciales 
o espirituales de los pueblos 
originarios. La interculturación de la 
fe que mencionamos anteriormente, 



181Los altares

necesaria para su vivencia, también 
es un diálogo inter-espiritual, un 
encuentro de sabidurías que han 
nacido en cada lugar. Las CEB 
reconocen este requisito para una 
espiritualidad coherente con la vida 
y con la historia, y quieren asumir 
las propuestas cósmicas de sus 
ancestres al hacer una polinización 
cruzada entre la práctica maya-
kakawira y la tradición cristiana.

Veremos más adelante cómo 
diferentes elementos y patrones del 
altar del «pago de la tierra» aparecen 
en los altares más explícitamente 
eucarísticos de las CEB. La herencia 
indígena de los pueblos originarios 
es, para diferentes CEB en diferentes 
regiones, un marco cultural y un 
imaginario importante para la 
lectura sacramental del mundo, un 
recurso que facilita la mediación del 
Dios Creador. Al contrario de otras 
perspectivas que ven una oposición 
entre las sabidurías indígenas y el 
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mensaje cristiano, en los altares 
vemos cómo la recuperación de la 
identidad, el arte, y la cultura propia 
de los pueblos sigue posibilitando la 
función del altar cristiano.

Altar 2: Acción de gracias
Aquí la comunidad, también de 
herencia cultural kakawira, se reúne 
para celebrar la primera graduación 
universitaria de su historia: una 
joven se ha convertido en técnica en 
gestión del desarrollo territorial por 
la Universidad de El Salvador en San 
Francisco Gotera, Morazán.

El espacio celebrativo refleja el 
mismo mundo imaginado por 
“el pago de la tierra”, mezclado 
con la tradición cristiana de la 
comunidad. Tuvo lugar en la ermita, 
una casa pequeña de paredes de 
adobe apoyadas por horcones 
de quebracho. En el techo, vigas 
de madera de laurel soportan las 
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tejas de barro. La comunidad ha 
dispuesto las flores según los 
colores de los cuatro rumbos del 
cosmos. Hay frutas de temporada: 
mango, naranja, pepino y limón. 
La velita hace presente al fuego. 
Los símbolos más explícitamente 
cristianos, la Biblia y el retrato de 
Romero, están junto a una bolsita de 
tierra, otra de aire y una botella de 
agua. Vemos el diploma de la joven 
graduada y fotos de mártires. Uno 
es Rafael Palacios, cuyo aniversario 
se celebra el mes de la graduación, 
y otro es Rutilio Grande, cuya 
beatificación era inminente en aquel 
momento. También está una página 
ilustrada con información sobre 
otros mártires del mes de junio.
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Ilustración 3. Foto del altar de la 
celebración de la graduada. 
Tomada por Laurel Potter (2022) con 
permiso
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Algunos de estos elementos fueron 
colocados hasta el momento de la 
ofrenda, pero todos conforman una 
narrativa de fe, de auto-ofrenda por 
el bien de una comunidad. Primero 
los elementos de la Creación: tierra, 
agua, fuego y aire, que se entregan 
para producir las flores y las frutas de 
la ofrenda. Luego, está representada 
la entrega de Dios, lo que pone para 
la vida: su revelación a esta misma 
Creación a través de su Palabra 
(la Biblia), que cobra vida en la 
entrega de los mártires: Romero, 
Rutilio y Rafael, cuyas vidas siguen 
el patrón de Jesucristo. El tercer 
elemento de esta celebración es la 
entrega de la joven a sus estudios, 
que produjo el fruto del diploma. El 
conocimiento que ella ha recibido 
nutre a la comunidad a través de 
varios esfuerzos comunitarios 
en que participa: la reparación de 
calles después de una lluvia, el 
acompañamiento a un grupo de la 
niñez, la elaboración de un proyecto 



186Los altares

para la reparación de techos, entre 
otros. Se establece una continuidad 
entre la entrega de la joven por su 
comunidad, la entrega de Jesús y 
los mártires, y el ciclo de entrega 
de todos los seres de la creación 
que genera la vida. El altar cuenta 
una sola historia de entrega en tres 
mundos simbólicos distintos: el 
mundo ancestral de la Creación, 
el mundo cristiano, y el mundo de 
una comunidad pobre que sigue re-
existiendo en medio de los sistemas 
actuales de muerte.

Altar 3: El aniversario  
de la cooperativa
Llevamos estas historias de vida 
en resistencia a otro altar. Este 
conmemora los treinta años de una 
cooperativa del Bajo Lempa, una 
zona fértil cerca de la costa. Hay 
diversas actividades productivas: 
ganadería y cultivos de caña, maíz, 
coco y plátano.  
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Ilustración 4. Foto del altar de la 
celebración de los 30 años de la 
cooperativa, tomada por Laurel Potter 
(2022) con consentimiento.
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Vi parcelas experimentales de 
cacao y aguacate. Por la cercanía 
al Pacífico, durante los años 90 y 
los primeros años de la década de 
los 2000, hubo producción de sal, 
pero perdió rentabilidad tras la firma 
del Tratado de Libre Comercio con 
Estados Unidos en 2005. Ahora 
en las antiguas salineras se crían 
camarones y tilapias.

Ese mismo año, parte de la Bahía 
de Jiquilisco fue declarada “sitio 
Ramsar”40 por los manglares, un 
hábitat nativo de muchas especies 
de flora y fauna en peligro de 
extinción. Hoy solo las cooperativas 
tienen un permiso limitado para 
ejecutar obras productivas o 
turísticas cerca de las áreas 
protegidas. Por eso han recibido 
amenazas de grupos interesados en 
ocupar estos terrenos.  

40 Los sitios Ramsar son humedales escogi-
dos para su conservación, entre otros moti-
vos, por su gran biodiversidad.
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Estos grupos privados han 
presionado a las cooperativas 
para parcelar y vender sus tierras, 
o han cuestionado en la corte la 
autenticidad de las escrituras. Ha 
significado una crisis económica 
para las cooperativas, y algunas han 
visto la necesidad de buscar otros 
caminos. Pero también han habido 
momentos de resistencia a estas 
estructuras económicas de muerte: 
en 2011, por ejemplo, el gobierno 
salvadoreño prefirió comprar una 
semilla híbrida cosechada en el 
Bajo Lempa para los paquetes 
agrícolas y no la semilla transgénica 
de Monsanto, a pesar del TLC. Es 
mucho lo que se celebra en el 30 
aniversario. 

Casualmente, muchas familias de la 
cooperativa provienen de Cacaopera 
y reconocen su herencia kakawira. 
Mantienen lazos con sus tierras 
originarias, entre las montañas, 
aunque ahora vivan en las llanuras 
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calientes de la costa. El régimen de 
excepción azotó con fuerza a esta 
comunidad, y a otras de sus vecinas. 
Muchas personas jóvenes y adultas, 
trabajadoras de la cooperativa, 
fueron detenidas injustamente o 
amenazadas. Además del dolor 
familiar, del peligro de los centros 
penales y de la detención injusta de 
inocentes, el régimen ha amenazado 
el trabajo, y con él la existencia tenue 
de estas cooperativas.

La comunidad se reunió a celebrar 
en un kiosco céntrico en mayo de 
2022. Aquí también construyeron 
un microcosmos sobre el altar, 
ofreciendo las primicias de su 
mundo. Sobre la mesa está el fuego 
presenciado en las velitas, y en el 
suelo, una bolsa de tierra. Al lado 
de la tierra, hay hojas cortadas de 
los patios de las casas, y comidas 
cotidianas: los alimentos que se 
cultivan en la zona, frutos de la 
entrega de la tierra y de las familias 
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socias. Hay camarones cultivados 
por la cooperativa. En una canasta 
grande, han colocado maíz y frijoles, y 
en otra más pequeña, cebolla, tomate 
y plátano. Al lado de estos frutos del 
trabajo conjunto de la Creación y de la 
Vida, sobre la mesa, vemos un plato 
y un cáliz elaborados con barro negro 
de Guatajiagua, el municipio vecino a 
Cacaopera. En el altar se ofrece una 
comida de verdad: no se distinguen 
con claridad alimentos materiales y 
espirituales. 

En el momento eucarístico, la 
comunidad canta “El banquete ya 
está listo”, de la Misa Salvadoreña. 
Con su blanco y gran mantel, al 
decir de la canción, la mesa de 
la comunidad está puesta para 
el banquete. Aquí la comunidad 
encuentra sostén en el “conqué41” de 

41 En las zonas rurales de El Salvador, se 
refiere a los alimentos que acompañan a la 
tortilla. Rutilio Grande utilizó este término 
en el contexto de la imagen del banquete 
inclusivo del Reino de Dios.
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Cristo: la Palabra (la Biblia sobre la 
mesa) y los alimentos. El altar es un 
lugar de formación, de convivencia y 
de sustento.

En el altar también se ven imágenes 
de mártires y ancestres de la 
comunidad: monseñor Romero, 
Rutilio Grande, Nelson Lemus y 
Manuel Solórzano. En el centro del 
suelo hay un cuadro del compañero 
guerrillero cuyo nombre lleva la 
comunidad. Están el padre Pedro 
Declercq y Octavio Ortiz: en el 
suelo, han colocado con cuidado 
la cajita con las cenizas del padre 
Pedro. No hay separación entre 
figuras martiriales y alimentos: el 
mismo “conqué” de Cristo en el 
que participan los elementos de la 
Creación es el modelo de martirio 
jesuánico que testifica la Biblia y por 
el que ha inspirado a estas personas 
a dar sus vidas por los demás. Ya lo 
rememora el canto eucarístico:
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Quien acepta el pan y el vino,  
acepta la comunión 
con la lucha y el camino de Jesús  
en su pasión, 
ofrendar también su vida  
en generosa oblación, 
darse entero y sin medida  
en cada paso y acción 
con el pueblo que camina  
hacia su liberación.

Los mártires presentes en el altar 
ofrecieron sus vidas por el proyecto 
de Jesús, que es el mismo logos de 
las mutuas entregas cíclicas de las 
tierras y la cooperativa, cuyo fin son 
los alimentos ofrendados. Si “en el 
principio era el Verbo [logos], y el Verbo 
estaba ante Dios, y el Verbo era Dios. 
Él estaba ante Dios en el principio. Por 
él se hizo todo, y nada llegó a ser sin 
él. Lo que fue hecho tenía vida en él” 
(Jn 1, 1-3), este logos contiene la lógica 
de toda la Creación. En esta lógica del 
ciclo de la vida entran los mártires de 
la comunidad y los frutos de la tierra. 
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Ahora bien, debemos desarrollar una 
hermenéutica adecuada para leer 
bien estos tres altares a los que nos 
hemos acercado. Interroguemos con 
las reflexiones de la teología para 
conocer qué está en juego con la 
propuesta de las CEB y entender qué 
ofrecen a la liturgia de la Iglesia.

Juzgar
El sacrificio de la misa
Hasta ahora, en esta presentación 
de altares, he evitado usar una 
palabra muy propia de la tradición 
cristiana: sacrificio. Y es que 
desde el siglo XVI, desde la época 
de la Reforma y el Concilio de 
Trento, en la formulación doctrinal 
de la transubstanciación hay un 
énfasis equivocado: se impone un 
concepto erróneo de sacrificio por 
encima del misterio pascual. Esto, 
señalado por Robert Daly, ha tenido 
repercusiones en la soteriología 
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cristiana, en la teología eucarística 
y en la celebración de la liturgia. 
También, con el apoyo de la teoría 
decolonial y la teoría mimética, 
Carlos Mendoza-Álvarez indica que 
la religión sacrificial participa de la 
matriz colonial del poder. Por otra 
parte, James Alison postula que la 
celebración cristiana puede darle 
otro sentido al sacrificio si se enfoca 
desde la acción divina, la kénosis 
de Dios que “siempre desde ya” se 
ha dado. Con los insumos de estos 
tres pensadores, veremos qué se 
juega en el sacrificio de la misa que 
se celebra sobre el altar y cómo los 
altares de las CEB, correctamente 
leídos, nos preparan para la auto-
entrega que Dios quiere.

El sacrificio en la época 
postridentina
Los cánones de Trento insisten 
en que la misa es un sacrificio 
“verdadero y apropiado”, pero 
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evitan definir qué entienden por 
sacrificio. Por esta omisión, cuando 
tanto católicos como protestantes 
defendían o atacaban lo “verdadero 
y apropiado” del sacrificio de la 
misa en sus debates del siglo XVI, 
no contaban con una definición 
teológica de sacrificio, sino de una 
tomada de las ciencias religiosas: un 
sacrificio real implica la destrucción 
real de una víctima. Una criatura 
destrozaba a otra. Por eso se 
debatía la presencia real de Cristo 
en la materia eucarística —era 
necesario que la víctima estuviera 
realmente presente para probar la 
eficacia del sacrificio de la misa. En 
consecuencia, el catolicismo articuló 
la doctrina de la transubstanciación, 
que enfatizaba el sacrificio real en 
el altar, y los distritos movimientos 
protestantes articularon otras 
definiciones metafísicas —la 
consubstanciación, por ejemplo—
para afirmar la presencia real de 
Cristo más allá del catolicismo.
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Robert Daly señala que la teología 
eucarística de Trento olvidó 
el propósito verdadero de la 
celebración. El énfasis ha caído 
en la destrucción de una víctima 
realmente presente durante siglos. 
Esto resulta en una celebración 
eucarística donde pareciera que el 
misterio pascual —fundamento de 
la fe y de la salvación atestiguado 
por la Biblia y por la fe de siglos— 
no hubiera sucedido. Por eso Daly 
exige la recuperación del significado 
adecuado de la eucaristía. La 
transformación de la materia 
eucarística refleja y efectúa la 
transformación de la Iglesia en 
Cuerpo de Cristo en un horizonte 
escatológico. Es una transformación 
que responde al misterio pascual 
activo en la historia.

Mendoza-Álvarez observa que la 
manera victimizante de comprender 
el sacrificio cristiano forma parte 
de la matriz colonial del poder. 
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Mientras se fijaba la teología de 
Trento, los ejércitos cristianos 
invadían NuestrAmérica y la 
Inquisición reprimía con dureza a las 
poblaciones judías, musulmanas y 
a las mujeres acusadas de brujería. 
Se justificaba el sacrificio de estas 
víctimas para dotar de estabilidad 
al sistema-mundo vigente. 
Ciertamente rimaba con la narrativa 
en la que Dios había salvado al 
mundo sacrificando a su Hijo por el 
pecado de la humanidad, y que este 
sacrificio se repetía en la liturgia a 
través del sacerdote. Así se instaló 
la lógica del cristianismo colonial, 
que destruye a personas y grupos 
acusados de desviación. Mendoza-
Álvarez señala que esto tergiversa 
el mensaje original del cristianismo, 
pues Jesús mismo desenmascaró 
estos linchamientos colectivos para 
cohesionar un grupo. 
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¿Qué quisieron testimoniar, 
entonces, las primeras comunidades 
cristianas en sus celebraciones 
eucarísticas cuando usaron un 
lenguaje sacrificial? Y sobre todo, 
¿qué símbolos son adecuados 
hoy en nuestros contextos para 
recuperar el significado del misterio 
pascual en la liturgia? 

Daly sugiere comprender el 
sacrificio del altar litúrgico desde 
una perspectiva trinitaria, donde 
ya no se concibe a un Dios-poder 
que destruye a otro, que es víctima, 
para satisfacer su enojo. Se trata de 
una auto-ofrenda o una donación 
de Dios mismo. Concretamente 
hablamos de la fe en un Dios que 
se ofrece a sí mismo en el misterio 
de la Encarnación, haciéndose 
parte de su propia Creación y 
solidarizándose con ella como 
hermano nuestro en la persona 
de Jesús de Nazaret. Es Creador 
y Creación. Como Cristo, principio 
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(Logos) de la Creación, responde 
a su Padre y Madre, Creador del 
cielo y de la tierra, amando como el 
Creador enseña a amar. Anuncia el 
reino de Dios, fin escatológico de la 
Creación, hasta el punto de que los 
beneficiarios del status quo lo matan 
por anunciar el fin de todo sistema 
de pecado. Es decir, lo que satisface 
a Dios no es el asesinato de Jesús, 
sino su vida entregada por amor. 
La vida entregada, la auto-entrega 
por los demás, la preparación para 
la llegada del reino definitivo: éste 
es el sacrificio cristiano y trinitario, 
una Creación que responde a la 
revelación de Dios y su promesa del 
reino ofreciéndose. 

Por su parte, James Alison propone 
abandonar una comprensión 
del sacrificio salvífico como una 
operación de rescate, en la que Dios 
entra a la historia desde afuera para 
solucionar el problema del pecado. 
Más bien, propone que Dios se ofrece 
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a sí mismo “siempre desde ya,” 
antes y afuera del tiempo, mientras 
en paralelo la Pasión ocurre en la 
historia, como signo explícito y 
visible de ello, comprensible dentro 
de nuestros límites como criaturas 
finitas. De manera análoga a Daly, 
Alison afirma que la actividad de Dios, 
kenótica y reveladora de sí mismo, 
nos precede siempre. Entonces, 
realizamos un sacrificio cristiano 
cuando nos ofrecemos o nos 
entregamos libremente en respuesta 
a la anterior autorrevelación kenótica 
y primordial de Dios. En lo referente 
a la celebración eucarística, este 
concepto está más cerca del espíritu 
del Vaticano II, donde la teología 
litúrgica enfatiza el misterio pascual 
que se celebra, una “obra del pueblo” 
que se convierte cada vez más en 
Cuerpo de Cristo. Siguiendo esta 
línea, el sacrificio de la misa se 
distingue por la transformación del 
pan y el vino en Cuerpo y Sangre de 
Cristo, pero se vuelve real cuando 



202Los altares

invita a la asamblea a reconocerse 
como creación deseada y amada por 
Dios, conocimiento que gratuitamente 
se derrama en actos de auto-
entrega y de amor hacia les demás, 
como reflejo del amor que nos ha 
atravesado y nos sostiene. Gracias 
a esta presencia real del Cristo que 
se auto-ofrece, vemos la posibilidad 
de una vida humana totalmente 
transparente al amor de Dios y 
sostenida por éste, para nosotres 
mismes y para el prójimo. 

 
El sacrificio de los altares  
de las CEB
Regresemos a dos altares de las 
CEB: el de la acción de gracias y del 
aniversario de la cooperativa.  
¿Qué tipo de sacrificio enseñan  
y a qué invitan?

Hojas, frutas, flores, los elementos 
primordiales de la tierra, el agua, el 
fuego y el aire son una campana 
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clara que canta al Dios creador. 
Su diversidad de colores, formas, 
olores y sabores son obras de arte 
de Dios. Y contienen esa dinámica 
de auto-entrega que siguió Dios al 
crearlas. El limón se ofrece para 
sazonar al camarón. Sus semillas 
mueren en la tierra para dar a luz a 
otros limoneros. La tierra se entrega 
para producir las flores, y cuando las 
flores mueren, alimentan otra vez a 
la tierra. La vida continúa porque los 
elementos se entregan a sí mismos 
para transformarse en otros.

No romantizo lo que veo: las CEB 
enseñan estas ideas explícitamente. 
En el aniversario fúnebre de don 
Fernando, abuelo de una CEB, uno 
de sus sobrinos reflexionó en medio 
de la comunidad con tres semillas 
que había recogido. Las semillas 
y sus frutos son diversos, dijo, así 
como son diversas las vidas de la 
comunidad. Y ambos, semillas y 
miembros de la comunidad, deben 
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morir para dar alimento. Contó cómo 
don Fernando se había sacrificado 
para formar la comunidad: construyó 
su casita, cultivó alimentos y heredó 
su cultura kakawira a los suyos. Vi 
entonces a sus descendientes: en 
verdad se veían mucho más altos 
y nutridos que ese abuelo delgado, 
refugiado de la guerra y agricultor 
pobre de Cacaopera. El sacrificio de 
don Fernando dio fruto, y él resucitó 
en su familia y en su comunidad. 
El sacrificio no satisface a un Dios 
que lo requiere, sino es una entrega 
libremente escogida que es la alegría 
propia y da vida al prójimo.

Los altares de las CEB también 
enseñan qué es el sacrificio cristiano 
a través de la presencia de los 
mártires: monseñor Romero, Rutilio 
Grande, Alejandro Ortiz y su hijo el 
padre Octavio, Rafael Palacios, padre 
Pedro, entre otros. Ellos nos enseñan 
qué es vivir en total auto-entrega 
al amor primordial de Dios en 
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nuestros contextos. Sus respuestas 
de compasión frente a la miseria 
humana que marcaba sus contextos 
fluyeron de su fe en un Dios que 
nos amó primero. Si bien no todas 
estas personas fueron asesinadas, 
sí entregaron sus vidas de manera 
total, anunciando el Reino de Dios 
a través de sus denuncias de los 
sistemas de muerte y de su opción 
por las gentes oprimidas. Algunos 
sufrieron enfermedades bajo una 
atención médica deficiente, propia 
del injusto sistema de salud pública 
y de cuidados. Como la primera 
generación de CEB en la Zacamil, 
sufren el pecado del mundo junto 
con el pueblo, y en medio de este, el 
Espíritu activo de Dios en sus vidas 
nos abre el sentido de los Evangelios 
y de la vida cristiana.

El patrón martirial también ayuda a 
distinguir entre una auto-entrega que 
refleja el amor gratuito y primordial 
de Dios y otra que más bien se 
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presta a la manipulación. Muchas 
teólogas feministas, mujeristas y 
womanistas han notado que las 
mujeres suelen verse obligadas a 
sacrificarse por su familia, sus hijos, 
sus patronos, la sociedad—hasta 
perder el sentido de tener una vida 
propia para entregar. Las luchas 
feministas que también vemos 
reflejadas en los altares de las CEB 
recuerdan: el auto-sacrificio cristiano 
siempre responde libremente al amor 
previo de Dios para la persona. Los 
controles patriarcales y machistas 
de nuestras sociedades exigen que 
las personas se encojan para encajar 
en los roles asignados (“la buena 
mujer”, por ejemplo) y ser así dignas 
de amor. Estos no son los sacrificios 
que pide Dios para acercarse al altar. 
Al contrario, la auto-entrega cristiana 
depende tanto del “auto”, la decisión 
propia, como de la “entrega”, de la 
donación, y no de la exigencia externa 
de un hombre, de un sentido de 
obligación o de una cultura patriarcal.
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Al tener presentes a los mártires en 
las celebraciones de la graduación 
de la joven y del aniversario de la 
cooperativa, las CEB ubican estos 
eventos dentro del patrón martirial 
de la vida cristiana: celebran la 
vida que la joven y la cooperativa 
han dado, en respuesta al amor 
primordial de Dios, por sus hermanes 
y sus prójimos. Los frutos de este 
sacrificio son palpables: su trabajo, 
su entrega, la superación colectiva 
de las demandas jurídicas por la 
tierra, el apoyo de la familia de la 
joven que cuidó a sus hijas mientras 
estudiaba. Los altares celebran que 
ha renacido la vida de la entrega 
amorosa, libremente escogida, de 
la misma vida. Dan testimonio de la 
participación en el mismo sacrificio 
del misterio pascual de Jesús de 
Nazaret.
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Ver con criterios  
del juzgar: Masacre
Analicemos este último altar con ojos 
sensibles a la historia que cuenta, a 
la invitación que extiende. Es más 
sencillo que los altares anteriores. 
Veamos las flores y las velitas junto 
a la imagen del padre Octavio Ortiz, 
impresa en color negro sobre la tela 
roja de la mesa. Más que celebrar 
los frutos de la vida cristiana, aquí 
se conmemora la masacre de una 
familia ocurrida el 10 de marzo de 
1981 en el cantón El Tablón, a manos 
de la Fuerza Armada que “peinaba 
el territorio” en busca de guerrilleros 
y colaboradores. Era la primera vez 
que se conmemoraba esta masacre: 
el año anterior se habían exhumado 
los restos humanos—el fruto de 
una lucha de años. El altar lleva los 
nombres de la familia: Patrocinia 
Luna (67 años), su hija Epifanía (32), 
su nuera María Asunción Hernández 
(27), sus nietos y nietas Julia (13), 
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Ricardo (5), Cristela (3), Juan (2) y 
Margarito (3 meses). Hay fotos de la 
exhumación y una página informativa 
del caso. Está colgado un crucifijo 
con una figura del Jesús campesino 
hecho de barro.

El Jesús campesino asume su 
condición humana tal como la 
vive la población de Cacaopera: 
una zona agrícola, campesina, de 
mucha pobreza. Sufre las mismas 
consecuencias que la familia: esa 
vez, la crucifixión se ha vivido como 
una masacre a balas. Pero esto no 
sugiere que haya algo de salvífico 
en el asesinato de la familia de 
Patrocinia. El Kyrie eleison de la Misa 
Campesina Nicaragüense nos arroja 
una pista:

Cristo, Cristo Jesús, identifícate 
con nosotros, 
Señor, Señor, mi Dios, identifícate 
con nosotros 
Cristo, Cristo Jesús, solidarízate 
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No con la clase opresora 
Que oprime y devora a la 
comunidad 
Sino con el oprimido, 
Con el pueblo mío sediento de paz.

Para las CEB, la misericordia de Dios 
es la solidaridad con la humanidad 
oprimida. Este altar denuncia 
los sistemas fundados sobre el 
miedo, que conducen a la muerte 
y al exterminio. Mataron a Jesús y 
hoy siguen matando a las familias 
pobres con quienes Jesús se 
solidarizó. Son sistemas que hacen 
víctimas y que exigen sacrificios de 
estas víctimas para alimentar una 
falsa paz.

Reunida alrededor del altar, la 
comunidad también lamenta las 
muertes de la familia y reafirma su 
denuncia: al poner sus nombres en el 
altar, insisten en que los asesinados 
viven en sus corazones y siguen 
presentes, aunque el sistema 
de muerte los quiso exterminar. 
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Ilustración 5. Altar compuesto en 
conmemoración de una masacre.  
Foto tomada por Laurel Potter (2022),  
con permiso.
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Esto requiere cierto valor y una 
confianza que provienen de la fe 
de las CEB. Denunciar el asesinato 
de una familia puede ser peligroso 
en un contexto de continua guerra 
e impunidad. Además, si no hay 
posibilidad de reparaciones o de 
justicia, ¿por qué conmemorar una 
masacre después de 41 años?

“Esperamos la resurrección de 
los muertos y la vida del mundo 
futuro”, reza el Credo Niceno-
Constantinopolitano. Esta frase 
poco entendida recobra sentido 
en los altares de las celebraciones 
eucarísticas de las CEB. Recordemos 
que las autoridades político-
religiosas de su época quisieron 
exterminar la amenaza a su poder 
que representaba Jesús, pero el 
pueblo no lo olvidó. No desapareció 
porque Dios fue quien lo deseó y 
lo engendró primero. Lo mismo 
sucedió con Monseñor Romero y 
con Rutilio Grande. Y la celebración 
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eucarística es el memorial de la 
muerte y resurrección de Cristo: 
vivimos de nuevo en el corazón (re-
cordamos) el misterio pascual y 
re-membramos el Cuerpo de Cristo 
en los dones eucarísticos y en la 
asamblea. Entonces podemos 
decir que el corazón de la liturgia 
cristiana es una conmemoración 
activa y efectiva de un trabajador 
nazareno asesinado por su gobierno 
hace dos mil años, paralela a esta 
conmemoración de una familia 
asesinada por su respectivo 
gobierno hace cuarenta años. 
Parafraseo a Mateo: “Cuando 
recuerdan a alguno de los más 
pequeños de estos mis hermanos –
Patrocinia, Epifanía, María Asunción, 
Julia, Ricardo, Cristela, Juan, 
Margarito— me recuerdan a mí”.

Logramos discernir un significado 
común entre los distintos altares de 
las CEB, sobre todo en las fotos de 
los mártires: apuntan y re-cuerdan el 
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patrón de auto-entrega establecido 
por Jesús, y dan testimonio de la 
vida plena entregada por los demás. 
Pero también hay que tener en 
cuenta otro significado relevante: 
los mártires son, simplemente, seres 
queridos que nos han querido de 
regreso. La comunidad que se reúne 
en torno a un póster del padre Pedro 
lo quiere y lo extraña. La comunidad 
de Octavio Ortiz en Mejicanos, San 
Salvador, enterró su cuerpo en su 
iglesia para tenerlo cerca: recuerda a 
las catacumbas donde se reunieron 
las primeras comunidades cristianas 
en Roma, alrededor de las tumbas 
de sus amigos que habían sido 
asesinados por el imperio. Sus 
nichos eran los primeros altares 
cristianos. Desde esta perspectiva, 
se percibe la cercanía familiar 
de las personas martirizadas: 
son amigues, padres, madres, 
hermanas, hermanos, vecines. Y les 
extrañamos.



215Los altares

En esta última celebración, estuvo 
presente don Guadalupe, quien 
recibió los restos exhumados. 
La comunidad abrió el espacio 
conmemorativo para que él “tuviera 
dónde ir este día del aniversario”, 
como me dijo una compañera. 
Después de más de cuarenta años, 
él pudo ver a sus familiares en los 
papeles de colores y en las fotos. Al 
tenerlos presentes y denunciar su 
masacre, la comunidad insiste en que 
hay una versión del mundo donde la 
familia vive todavía. El altar posibilita 
un encuentro con ellos otra vez.

Esta conmemoración me dio la clave 
de interpretación de los altares de las 
CEB. Vi que toda una comunidad de 
personas colmadas de quehaceres 
diarios donó un día de sus vidas 
para hacer presente a la familia 
asesinada de don Guadalupe, para 
acompañarlo en su sufrimiento. Vi 
con claridad la respuesta gratuita de 
amor que podía dar la comunidad 
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desde su fe cristiana enraizada en la 
sabiduría kakawira. Se aprecia una 
expresión concreta de la misericordia 
de Dios reflejada perfectamente en la 
comunidad, hecha, aunque fuese sólo 
por un momento, Cuerpo de Cristo en 
la historia. 

En suma, en la liturgia cristiana 
extrañamos a nuestros seres 
queridos, incluyendo a nuestro 
hermano mayor, Jesús, y esperamos 
construir un mundo en el que todavía 
vivieran. Entre la reconstrucción 
del pasado y la esperanza para 
el futuro, los altares de las CEB 
abren espacios en el presente para 
saborear, a través del tiempo de la 
celebración, la promesa que hizo 
Dios desde antes de la fundación 
del mundo. Los colores fuertes, 
los detalles elaborados con mucho 
amor (por ejemplo, las palmeras 
tejidas y decoradas con flores 
delicadas en «papel de China» a los 
lados del altar de la cooperativa) 
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son expresiones del amor tierno 
de las CEB en sus encuentros con 
los seres queridos y con Dios. Que 
estos altares estén colocados en el 
suelo, que haya objetos que no se 
reconocen a nivel universal como 
sagrados, que haya imágenes de 
personas no-canonizadas, o que 
exista cierta flexibilidad entre los 
altares de las CEB y las ceremonias 
kakawiras: todos estos elementos 
extraordinarios fortalecen la 
celebración del misterio pascual 
entre las CEB.
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5 	 Las celebraciones 
	 eucarísticas

Al acompañarnos nos quiere 
alimentar.  
En la eucaristía él se quiso quedar.  
Y quien se lo coma se fortalecerá,  
y allí donde vive, y allí donde vive, 
lo anunciará.  
Pero hay un lugar donde no está 
Dios:  
Donde hay injusticia Dios no puede 
estar. 

—Canto de la iglesia 
nuestramericana

El momento eucarístico de las 
celebraciones de las CEB es 
diferente en cada lugar. Algunas 
CEB celebran con pan y vino junto 
con una serie de oraciones similares 
a las plegarias del Misal romano. 
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Otras rechazan un esquema litúrgico 
fijo –en una comunidad le llaman 
críticamente “guion”— y celebran 
con más fluidez, aunque nunca 
falta el Evangelio del día. Otras CEB 
expresan una memoria indígena 
más arraigada que otras, como la 
herencia kakawira en Morazán y 
en el Bajo Lempa o las tradiciones 
nawat de Izalco. Otras más siguen 
el Misal de cerca y solo se atreven a 
articular un momento eucarístico en 
días y fiestas de gran importancia. 
En estas últimas, a menudo hay 
personas que participan en la 
CEB y al mismo tiempo asisten 
a la parroquia, a veces con roles 
de liderazgo en ambos espacios 
eclesiales. Es importante recalcar 
aquí que la vida de las CEB es un 
proceso de fe cristiana que expresa 
sus convicciones y esperanzas en 
distintas situaciones concretas a 
nivel personal, familiar y comunitario. 
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Es imposible señalar características 
de una supuesta celebración 
eucarística que las CEB sigan 
como un modelo general. No hay 
uniformidad, sino una diversidad 
de expresiones que debemos 
respetar. Conoceremos distintos 
estilos de prácticas rituales que nos 
muestran la diversidad de intuiciones 
eucarísticas de las CEB. Son grietas 
en la tradición eclesial: la luz que se 
cuela por ellas ilumina diferentes 
dificultades para la celebración—
pero también posibles respuestas. 

Para la presente investigación, 
las CEB mismas discernieron los 
momentos que contaban como 
celebración litúrgica o eucarística. 
En los grupos focales, iniciamos 
preguntando: ¿Hay un momento 
eucarístico en su celebración? 
¿Cómo se ha desarrollado? ¿Cómo 
lo celebran? ¿Qué significa para 
ustedes? Quería indagar si las 
comunidades entienden parte 
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de su celebración actual como 
consagración y celebración plena 
del misterio de la eucaristía: si se 
quedan con una celebración de 
la Palabra, o si creen importante 
incorporar la segunda parte de 
la liturgia cristiana, la “liturgia 
eucarística”. 

Veremos entonces las prácticas 
eucarísticas de dos comunidades 
muy distintas. La primera es en 
realidad una amalgama de dos 
CEB de San Salvador: más adelante 
expondré por qué las vinculamos. 
La segunda es la red de CEB que 
surgieron con el acompañamiento 
del padre Pedro después de la 
guerra entre las cooperativas 
del Bajo Lempa. Ambas señalan 
retos distintos a las costumbres 
eucarísticas parroquiales y nos 
ayudan a ver la constelación de 
intuiciones eucarísticas que apunta 
a la superación de la brecha entre 
liturgia y praxis.
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Las comunidades  
de San Salvador
En San Salvador encontramos 
dos CEB que tienden a resistir la 
institucionalidad y a celebrar la 
liturgia con fluidez. En la red de 
comunidades capitalinas, algunas 
nacieron en la primera generación, 
como las CEB de la Zacamil y de 
San Antonio Abad, y otras surgieron 
después de la guerra. Varias 
mantienen comunicación con la 
Articulación Nacional y con otras 
ONG afines para participar en los 
aniversarios mayores, pero evitan 
liderazgos en estos espacios y 
manejan su cotidianidad de manera 
más independiente. 

La primera comunidad que 
abordaremos nació en el seno 
de una parroquia Maryknoll. 
Acompañaba a comunidades 
pobres en las faldas del volcán 
de San Salvador cuando éstas no 
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tenían agua ni luz y luchaban por 
construir tanques de agua y por la 
capacitación productiva de grupos 
de mujeres. Ha recibido visitas de 
grupos internacionales interesados 
en conocer el camino de las CEB y 
voluntariados de jóvenes que se han 
sumado por semanas o meses a sus 
actividades. El espacio celebrativo 
de la comunidad es una casa 
grande y abierta, la casa familiar de 
una integrante, una hermana de la 
Pequeña Comunidad. Un artista de 
la CEB pintó las paredes con murales 
brillantes de paisajes, animales y 
maizales. Del techo y las paredes 
cuelgan nidos de pájaros, artesanías, 
conchas marinas y fotos históricas. 
Se encuentra en un lugar de densa 
población urbana que ha conocido 
altos índices de violencia.

En el 2000, la diócesis empezó 
a administrar la parroquia. El 
nuevo párroco, según cuenta la 
comunidad, no apoyó el trabajo de 
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acompañamiento de la CEB. Quería 
que los miembros dejaran su “trabajo 
social” para enfocarse en reparar el 
edificio de la iglesia parroquial. Tras 
recibir un ultimátum, optaron por 
salirse. 

La comunidad ha vivido cambios 
en su estilo celebrativo. Hace diez 
años, había mucho canto, llegaban 
integrantes de la comunidad que 
vivían cerca y lejos, y la CEB seguía, 
a grandes rasgos, la estructura 
del Misal. Su signo eucarístico 
era compartir pan dulce al final 
de la celebración. En 2022, las 
celebraciones litúrgicas seguían 
afectadas por el COVID. La CEB 
se reunía cada quince días y 
la asistencia mermaba por los 
diferentes problemas de salud de 
sus miembros. Por opción de los 
y las integrantes, el estilo es más 
ascético. El músico que antes 
animaba el canto popular explica 
que ya no les interesa hacer mucha 
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bulla42: “Ya no cantamos. Quizás a 
veces una canción para meditar, pero 
ya no los cantos litúrgicos”. La CEB 
también busca ahora lecturas que no 
están prescritas por el leccionario—
una práctica común entre el resto 
de las comunidades. A veces son 
las homilías de Romero; otras veces 
buscan recursos más allá de las 
fuentes cristianas. En una ocasión, 
por ejemplo, leyeron el nahual del 
día y el Evangelio. Un miembro 
de la comunidad explicó que las 
espiritualidades e historias indígenas 
son el Antiguo Testamento de la 
región y por eso ofrecen el nahual 
en lugar de otras lecturas. Ese día, 
todos estaban quietos: reflexionaban 
y conversaban con serenidad, 
disfrutando de la atmósfera casera, 
en descanso y sin performance.

La comunidad identificó su 
momento eucarístico en el compartir 
de una torta con café al inicio de la 

42 Bullicio, alharaca.
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reunión. Explicaron que no había por 
qué esperar hasta el final, sino que 
“el refrigerio” había que disfrutarlo 
durante el encuentro. En reuniones 
de otro tipo—por ejemplo, de una 
ONG desarrollista o algún taller de la 
universidad—el refrigerio se entrega 
hasta el final, como una estrategia 
calculadora para garantizar que los 
asistentes se queden durante todo 
el encuentro. La CEB se reúne y da 
de comer de inmediato. ¿No hay 
un significado en esta práctica que 
apunta al origen divino del auto-
sacrificio cristiano: al hecho de que 
Dios nos ama primero y se da por 
nosotros antes de la fundación del 
mundo? Es un detalle pequeño que 
produce un sorprendente cambio de 
tono. 

La comunidad no sigue una serie 
de oraciones ni de ritos antes del 
reparto de la torta y del café. Basta 
con agradecer a quien lo preparó: 
un “quien” inclusivo, que abarca 
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explícitamente a los elementos 
naturales (el trigo, la caña y el 
azúcar, las gallinas ponedoras), 
a las personas que cultivaron y 
hornearon y vendieron el pan, a Dios 
que dio la vida y el sol y el aliento. 
Esta comunidad lleva décadas 
celebrando reunida, y quienes aún 
se reúnen son mayores que se han 
conocido por años y a lo largo del 
tiempo han decidido cómo celebrar. 
Han soportado hambre, violencia y 
maltratos; conocen el valor de una 
tacita de café caliente y un pedazo 
de torta. Hay una humildad que 
marca este momento eucarístico, 
lo callado de la celebración y los 
murmullos de la conversación.

Ya regresaremos a esta CEB. Hoy 
nos vamos al otro lado de la ciudad, 
a Ilopango, a visitar a su comunidad-
hija. Esta CEB se formó en 2014, en 
un contexto urbano muy signado por 
la violencia policial y de pandillas, 
cuando el párroco también la orilló 
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a abandonar sus prioridades o 
salirse de la parroquia. La CEB está 
compuesta por dos o tres familias 
y otras cuatro o cinco personas 
adultas que en ocasiones llegan 
con sus familiares. Sus miembros 
se conocieron en los pequeños 
grupos parroquiales de reflexión 
familiar y de estudio bíblico, y la 
mayoría estaba relacionada con 
la administración anterior de la 
parroquia, que estuvo a cargo de los 
franciscanos. A la administración 
siguiente, la comunidad le resintió 
la falta de buena formación 
teológica para el laicado y el 
autoritarismo del párroco. Cuando 
empezaron a reunirse fuera de la 
dinámica parroquial, contactaron 
a la primera CEB de este capítulo 
para conocer su historia y unirse 
a la experiencia comunitaria de 
base. Por este vínculo histórico uní 
ambas comunidades, que además 
comparten algunas perspectivas 
sobre la celebración eucaristía.
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Esta CEB se reúne los domingos por 
la mañana en la casa de una de las 
familias. La celebración es pequeña: 
entre diez y quince personas 
sentadas en círculo. El círculo 
para las CEB es un símbolo de la 
pastoral horizontal: todos y todas 
son iguales y participan en igual 
calidad. Entre sus lecturas también 
incluyen los escritos de Monseñor 
Romero, pero hacen una “lectura 
de la realidad” previa al Evangelio: 
discuten las noticias locales, 
nacionales o internacionales. Para 
la CEB, se trata del momento ver 
de la metodología de la teología 
de la liberación. También utilizan 
los cantos populares eclesiales, 
canciones de protesta y de trova de 
los años 70 y 80: “Casas de cartón” 
de Los Guaraguao, “Yo te nombro” de 
Savia Negra, y la más representativa 
de la comunidad, “Casa abierta” del 
Dúo Guardabarranco.
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Y en verdad es una CEB de radical 
apertura y generosidad. Dan la 
bienvenida a quien sea que llegue 
a la celebración. Animan a las 
personas tímidas al canto y asisten y 
apoyan las actividades de otras CEB 
a nivel nacional. Este compromiso 
de apertura y bienvenida es total: los 
miembros de esta CEB son curiosos 
y enérgicos al momento de dialogar, 
aprender y compartir.

Su momento eucarístico es un 
desayuno que comparten al iniciar 
la celebración. La familia anfitriona 
prepara algo y los demás llevan lo que 
pueden: café, fruta, curtido, frijoles, 
queso. Cada miembro o familia 
contribuye a una canasta básica o a 
una colecta en efectivo destinada a 
alguna familia vecina, dentro o fuera 
de la CEB, que lo necesite. Esta es 
la ofrenda eucarística. Al igual que 
el desayuno, es el fruto de lo que 
han dado y el sostén de la reflexión 
compartida que viene. 
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Los participantes comen a medida 
que otros siguen llegando. Luego 
empieza la “lectura de la realidad”: 
comparten noticias y reaccionan 
frente a los sucesos de la semana. 
Siguen tomando café, tal vez alguien 
se levanta para traer otro pedazo de 
queso. Entonces pasan a la lectura 
del Evangelio para ver qué tiene 
que decir Dios sobre la realidad. 
Este momento de la celebración lo 
identifican con el paso teológico del 
juzgar. Entre todes, construyen una 
interpretación del Evangelio. A veces 
se apoyan de libros de teología: 
tienen en estima a José María 
Castillo y a José Comblin. Terminan 
con los anuncios, el momento del 
paso teológico del actuar: deciden 
la entrega de la colecta o los 
preparativos de un evento venidero.

“No tenemos guion”, dice la 
comunidad. Insisten en que su 
libertad es lo que más valoran de 
sus celebraciones. Sin embargo, 
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la celebración no carece de 
sentido. Cuando les pregunté 
cómo llegaron a celebrar así, me 
respondieron con risas: “¿Querés 
preguntar por qué nos hemos 
salido tanto del guacal43?” Dicen 
que es consecuencia del ritmo 
altamente estructurado de la 
parroquia. Les duele la expulsión, 
pero han descubierto una libertad 
de expresión ausente en la misa 
parroquial. A pesar de la flexibilidad 
de la celebración, insisten en que 
hay tres elementos permanentes: 
(1) el encuentro, (2) el compartir, y 
(3) la Palabra de Dios que les anima. 
El encuentro es la reunión donde se 
ven cara a cara, cosa que cobró un 
valor especial tras las dificultades 
del COVID. El compartir tiene 
varios niveles: primero, compartir 
alimentos entre todes; compartir 
ideas y reflexiones; por último, 
compartir ofrendas con personas de 

43  En El Salvador, “salirse del huacal” es trans-
gredir la norma.
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su vecindario que las necesitan. Las 
ofrendas del desayuno, de la canasta 
y del pequeño fondo de dinero son 
un solo compartir.

Ambas CEB capitalinas se 
caracterizan por su libertad 
al celebrar, y en el momento 
eucarístico, libertad de escoger el 
material más apropiado para ofrecer 
y comer generosamente. Ninguna 
describe este momento como 
“eucaristía”, pero ambas reconocen 
que los alimentos compartidos 
sustituyen la Eucaristía de la misa. 
De hecho, la segunda CEB llama a su 
desayuno compartido “el compartir 
del pan”. En ambas comunidades 
bendicen los elementos: piden a 
Dios que los alimentos les den 
fuerza para seguir a Jesús. Podemos 
describir esta celebración como una 
teología eucarística “baja”, como 
quien habla de una cristología “baja”, 
que enfatiza lo humano y local del 
alimento, y subraya que la comida 
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de la eucaristía es la cena del Señor 
y un viático para la vida cristiana. 
Pero no es una teología materialista: 
las CEB saben que no se trata de 
un mero refrigerio, sino que ahí ven 
al Dios que da el pan de cada día; 
al Jesús de Nazaret que comió con 
gratitud, que celebró a Dios en la 
mesa compartida y se ofreció a los 
demás en sus comidas cotidianas.

Estas dos CEB han seguido con sus 
«trabajos sociales», que según uno 
de sus miembros, no es otra cosa 
que «la verdadera praxis del ideal de 
Jesús a través de sus evangelios». 
Obligadas por los párrocos a 
elegir entre el rito oficial o la praxis 
cristiana, han optado por la praxis. 
Hecha esta opción, no dejan de 
buscar una práctica eucarística que 
cierre la brecha entre ambas. Las 
comunidades no siguen los ritos 
exactos prescritos por una Iglesia 
que aún disfruta los efectos de la 
consolidación de poder que le otorgó 
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la Contrarreforma. Pero sí se reúnen 
en celebraciones para valorar el 
encuentro y la Palabra de Dios «que 
nos tiene que animar». Y tras celebrar, 
salen comprometidas a entregar sus 
canastas o subir el volcán para visitar 
a las comunidades pobres. De esta 
manera, su celebración es «cumbre y 
fuente» (SC 10) de su vida cristiana 
dentro de su contexto histórico y 
cultural.

Las comunidades  
del padre Pedro  
(Bajo Lempa)
Nos trasladamos nuevamente al Bajo 
Lempa, a las comunidades donde 
vivió el padre Pedro Declercq después 
de la guerra hasta su muerte en 
2015. Aquí, la libertad y la apertura 
de las CEB de San Salvador dan paso 
a un estilo celebrativo más formal, 
aunque tampoco ceñido al Misal 
romano, ni al derecho canónico ni a 
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las preferencias de los sacerdotes. 
Ya conocimos la historia de la zona: 
son CEB que surgieron después de la 
guerra, en el proceso de repatriación 
y de la formación de cooperativas. 
Además del padre Pedro, las 
acompañaron fielmente tres 
hermanas de la Pequeña Comunidad 
que aún viven en la zona y un equipo 
local de líderes adultos formados 
durante su juventud con la CEB.

En una de las CEB de la zona, se 
celebra en una iglesia construida 
con bloque, igual que las casas 
que la rodean. La adorna un mural 
de muchos colores desteñidos por 
la fuerza del sol. Por dentro, las 
paredes lucen muchos adornos: 
un vía crucis, cuadros de Romero y 
otras figuras históricas, y mantas 
de manifestaciones y marchas. Al 
centro está una mesa sobre la cual 
se colocan algunos elementos del 
altar, aunque la cantidad de fotos, 
signos, pancartas, velas, frutas, y 
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flores también ocupa algunas sillas 
y el suelo. Como si fuera la repisa 
de una chimenea familiar, el altar 
está repleto de fotografías: figuras 
nacionales e internacionales, seres 
queridos de la comunidad, mártires y 
líderes que han dado su vida por sus 
amigos. Al lado de un cuadro grande 
del padre Pedro han colocado sus 
cenizas. Hay elementos con los 
que ya estamos familiarizades: 
velas, maíz, flores, una canasta para 
recolectar víveres.

Hay dos generaciones de 
participantes. El grupo de «las 
señoras» aglutina a las mujeres que 
fundaron la comunidad y trabajaron 
con el padre ya siendo adultas. 
Llevan a sus hijas, yernos, y nietes 
a la celebración, y su palabra tiene 
peso en la comunidad. También está 
la generación que conoció al padre 
al integrarse el grupo de jóvenes; en 
su mayoría forma parte del «equipo 
pastoral» de la CEB de la zona. 
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El equipo pastoral juega papeles 
diferentes en la celebración: se rotan 
para limpiar y preparar la capilla y 
organizan la logística de diferentes 
viajes y actividades: marchas, 
visitas a otras CEB, reuniones de la 
Articulación Nacional. Los jóvenes 
son músicos también, por lo que 
celebran cantando, acompañados 
de flautas, guitarras y un tambor 
grande. Escogen los cantos antes de 
la celebración y anotan las letras en 
una pizarra blanca. Cada participante 
lleva su libro de cantos—excepto una 
gringuita que a veces aparece por 
allí y siempre olvida el suyo en casa. 
Lo cierto es que la mayoría puede 
cantar de memoria.

Pero vayamos a lo que se puede 
identificar como una «liturgia de la 
Eucaristía». Para iniciar, después de 
una reflexión compartida sobre las 
lecturas bíblicas del día, se acercan 
tres personas del equipo pastoral 
a la mesa y se turnan dando voz 
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a la plegaria eucarística que la 
comunidad ha compuesto. Ofrezco 
aquí unos ejemplos de su oración, 
en comparación con la Plegaria 
Eucarística I según el Misal romano 
(versión de México). 
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Oración 
eucarística 
de la CEB

Plegaria  
Eucarística I

Así pues, Padre,

al celebrar ahora 
el memorial 
de la muerte y 
resurrección de 
tu Hijo

Te ofrecemos 
el pan de Vida 
y el cálix [sic] 
de Salvación, 
que son la 
representación 
de nuestras 
vidas en la 
vivencia de su 
memoria […]

Padre 
misericordioso,

Te pedimos 
humildemente Por 
Jesucristo, nuestro 
Señor, Que aceptes 
y bendigas

Estos dones,

Este sacrificio 
santo y puro que te 
ofrecemos,

Ante todo, por tu 
Iglesia santa y 
católica, Para que 
le concedas la 
paz, la protejas, La 
congregues en la 
unidad

Y la gobiernes en 
el mundo entero 
[…]
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Confirmamos lo que aprendimos 
al leer los altares: la CEB ofrece el 
pan y el vino que representan sus 
vidas, vividas en memoria de Jesús. 
No mencionan la palabra sacrificio, 
que sustituyen con “la muerte y 
resurrección” de Jesús, pero está 
presente la idea de ofrecer los 
elementos eucarísticos para que la 
asamblea también pueda ofrecer sus 
vidas según el modelo de Jesucristo. 
Hay consonancia con el propósito 
tradicional de la celebración. 
Veamos también su adaptación de la 
conmemoración de los santos:



242Las celebraciones eucarísticas

Oración eucarística de la CEB

Para nosotros
te pedimos que seamos capaces de 
vivir como vivió la virgen María, fiel 
seguidora de su hijo Jesús
Que podamos vivir como vivieron los 
apóstoles constructores de las primeras 
comunidades cristianas;
Que podamos vivir como vivieron tantos 
santos a través de los tiempos, con 
el privilegio de haber conocido a San 
Romero de América, fiel a Dios y fiel al 
pueblo;
Que cada uno de nosotros viva de esta 
manera donde nos toque, en nuestros 
hogares, nuestras cooperativas, 
nuestras comunidades, nuestros 
lugares de trabajo o de estudios, 
para que juntos con todos los que ya 
cumplieron podemos brindar nuestro 
compromiso;
Por Cristo, con Él y en Él, a ti Dios Padre 
omnipotente, en la unidad del Espíritu 
Santo, todo honor y toda gloria por los 
siglos de los siglos,
Amén.
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Plegaria Eucarística I

Reunidos en comunión con toda la 
Iglesia, Veneramos la memoria,

Ante todo, de la gloriosa siempre 
Virgen María,

Madre de Jesucristo, nuestro Dios y 
Señor; la de su esposo, San José;

la de los santos apóstoles y mártires

y la de todos los santos

por sus méritos y oraciones

concédenos en todo tu protección 
Por Cristo, nuestro Señor,

Amén.

La CEB pone en contexto a María, 
a los apóstoles y a los santos. 
Además, enfatiza el llamado de todo 
el Pueblo de Dios a la santidad en 
los contextos cotidianos: el hogar, la 
cooperativa, el trabajo, los estudios. 
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Así, todo participante, hasta los 
niños y las niñas, se incluyen en la 
Iglesia universal y escatológica.

Esta CEB sí celebra la eucaristía 
con “pan francés”44 y un vino tinto 
comprado en la tienda. Con una 
sola voz, la asamblea recita unas 
palabras de consagración muy 
parecidas a las del Misal romano. 
Aunque un grupo de tres hombres y 
mujeres presiden el momento, toda 
la asamblea pronuncia la oración. 
A invitación de una de las personas 
que presiden, otres dos asistentes 
se ofrecen a distribuir la comunión, 
por lo general dos de las señoras 
mayores. La asamblea se forma en 
fila y cada persona toma un pedazo 
de pan y lo moja en el vino. Un canto 
típico del momento de distribuir la 
comunión dice:

44 En El Salvador, se le llama “pan francés” a 
los bollos de pan artesanal más amplia-
mente consumidos en las comidas: es 
alimento común.
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No es posible encerrar la verdad 
 Al espacio que quieren dejar;  
Dios creó lo infinito del mundo  
Para ser siempre más

Es Jesús este pan de igualdad  
Venimos a comulgar

Con la lucha del pueblo

Que busca justicia y dignidad  
Comulgar es volverse un peligro  
Venimos a incomodar

Con la fe y compromiso  
Su reino va a llegar.45

A la vez que afirman un concepto 
tradicional—Jesús presente en el 
pan de trigo—entretejen el anhelo 
de ser como Jesús, trabajando por 
la igualdad, la justicia, y la dignidad 
en la sociedad. Para esta CEB, 

45  «Pan de igualdad» en Cantos del pueblo, 
111.
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celebrar el momento eucarístico es, 
en sus palabras, «volverse un peligro 
[…] incomodar» al status quo para 
preparar la llegada del reino de Dios. 
Y, de hecho, la comunidad incomoda, 
tanto a los poderes políticos del 
estado como al poder religioso.

La diakonía de la CEB
A lo largo de su historia, esta CEB 
del Bajo Lempa ha dado muchos 
signos de conversión en Cuerpo de 
Cristo en la historia. En los altares 
podemos leer muchos signos de 
estos esfuerzos que la CEB llama 
diakonía: servicios, ministerios 
que atienden el sufrimiento y la 
necesidad del prójimo. Parece 
casi un insulto enumerarlos a la 
brevedad y sin ahondar en detalles. 
Al mencionarlos, tengamos en mente 
que se trata de décadas de trabajo 
pastoral, días enteros de reuniones, 
conflictos, reconciliaciones, y, en fin, 
de vida entregada y comprometida.
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Mencionaremos la Fundación 
Tierra y Esperanza del Campesino—
ROMERO (FUTESCAM—ROMERO), 
establecida en 1997 para facilitar 
préstamos agrícolas sin intereses 
a las cooperativas al borde 
del colapso. Esta alternativa 
a los bancos internacionales, 
construida con la colaboración 
de congregaciones religiosas de 
Estados Unidos, Bélgica e Italia, ha 
sido esencial para la supervivencia 
de las cooperativas.  

Luego iniciaron un fondo de 
emergencia para la salud en protesta 
a la privatización del sistema 
médico. Reforzaron las bordas46 
del río Lempa, que una y otra vez 
inundaba las casas. Buscaron ayuda 
para la construcción de viviendas 
dignas. Se organizaron para trabajar 
contra el aumento de la violencia 

46 Estructuras erigidas a cierta altura a la orilla 
de un río con el propósito de contener su 
cauce en caso de crecida o inundación.
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de pandillas en la zona. Apoyaron 
a jóvenes para que estudiaran el 
bachillerato y luego la universidad. 
Y actualmente nació otra diakonía 
sorprendente que ya mencionamos: 
el acompañamiento a familiares de 
personas detenidas injustamente 
bajo el régimen de excepción. 

Siguiendo la comprensión cristiana 
del sacrificio que hemos explorado 
en el capítulo anterior, afirmamos 
que las liturgias que han celebrado 
las comunidades del Bajo Lempa, 
y con ellas las diakonías que éstas 
alimentan, han hecho presente a 
Cristo siempre-más en la historia, 
de una manera innegablemente real. 
Es posible trazar una línea entre la 
celebración eucarística regular de la 
CEB, su respuesta de auto-entrega 
a quienes sufren los signos de sus 
tiempos, y, aún más, la auto-entrega 
que sus gestos impulsan entre todos 
y todas en el grupo de familiares, 
que luchan por una meta común, 
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les unes por les otres. Recuerdo el 
testimonio de una mujer cuando los 
esfuerzos del grupo consiguieron 
que su hermano injustamente 
detenido lograra salir del centro 
penal. Este fruto tan valioso de la 
auto-entrega reforzó su compromiso 
con la lucha del grupo: en lugar de 
retirarse del grupo al conseguir su 
propósito personal, quedó unida a 
éste con un propósito común.

No sé si puede haber una prueba 
más clara de la presencia real 
de Jesús en estas celebraciones 
litúrgicas, aunque divergen de las 
normas del rito romano. Y no es que 
pretendamos librarnos de una vez 
de la autoridad eclesial: de hecho, 
esta CEB continuamente pide al 
arzobispo denunciar el régimen de 
excepción y encuentra inspiración 
en mártires eclesiásticos, como 
Romero. Digo que esta CEB, por 
caminos autónomos, ha buscado 
encontrarse con Jesucristo en 
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la liturgia como el corazón de su 
vida cristiana, “fuente y cumbre” 
de sus demás actividades, por 
amor al prójimo. Pan francés y 
vino, comunidad reunida en el 
momento eucarístico, las vidas 
entregadas en diakonía por el bien 
de las CEB y de les demás: las tres 
instancias son momentos de una 
sola transformación, un devenir en 
Cuerpo de Cristo en la historia que 
arranca en la liturgia.

La CEB responde  
por su estilo litúrgico
Por último, exploremos la tensión 
entre los estilos litúrgicos de las CEB 
capitalinas y las del padre Pedro. 
¿Cómo se ven entre ellas? ¿Cómo 
entendemos esta diferencia?

La experiencia de las CEB es diversa, 
pero el país es pequeño. Las CEB de 
San Salvador saben cómo celebran 
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en el Bajo Lempa y viceversa. 
Como hemos dicho, se unen a las 
diferentes celebraciones cuando 
viajan entre sí para las fiestas y los 
aniversarios. No hay «distinción 
de ritos» al nivel que han llegado 
las diferentes denominaciones 
cristianas en sus debates litúrgicos; 
entre las CEB funciona algo 
más parecido a la colegialidad 
de los obispos en el Vaticano II, 
celebrando todos los ritos de las 
veinticuatro iglesias católicas que 
existen en comunión con el Papa. 
Pero no todas las diferencias 
son contextuales: otras reflejan 
prioridades teológicas distintas que 
pueden ser tema de discusión. 

Las CEB capitalinas hablan 
críticamente de los “guiones”, un 
comentario que abarca la misa 
parroquial y la liturgia eucarística 
del Bajo Lempa. Se cuidan por no 
“sustituir un guión por otro”, ni caer 
incluso en un “clericalismo laical”, 
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una cierta convicción de que la 
liturgia debe verse de determinada 
manera. Para las CEB capitalinas, si 
la liturgia se repite sin cambios, la 
gente se adormece cuando debería 
despertar y ver a Dios en lo más 
sencillo y común de la vida, como un 
desayuno entre amigos. Entendemos 
la crítica y la vemos con simpatía.

Las CEB de San Salvador vienen 
de experiencias parroquiales 
sofocantes y valoran mucho su 
libertad. Después de los ultimátum 
que les dieron diferentes párrocos, 
se han atrevido a celebrar según 
les motiva su compromiso. ¡Qué 
aire más fresco! ¡Qué horizonte 
de posibilidades!  Y repito: su 
exploración también ha dado 
fruto evangélico. Además del 
acompañamiento a las comunidades 
pobres de las faldas del volcán, las 
canastas básicas y las colectas, 
también han sido fuente de arte 
popular. En la primera comunidad, 
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cerca del volcán, han retomado el 
análisis de su historia colonial y la 
recuperación de su propia identidad 
indígena: han traducido el Padre 
Nuestro al nawat y siguen leyendo 
el nahual del día como primera 
lectura. En Ilopango han salido 
cantos de autoría propia. Desde 
la hermenéutica descolonial, que 
enfoca la potencia de las víctimas 
como portadoras de sentido, 
veo cómo surgen re-existencias 
eclesiales concretas, artísticas y 
creativas, como construcciones 
de una decolonialidad del ser que 
anticipa el Reino, nutridas desde una 
celebración litúrgica que se aleja de 
las rúbricas.

En segundo lugar, las comunidades 
no están solas en su preocupación 
por el “clericalismo laical”. Se 
refieren, concretamente, a la 
posibilidad de que cuando un laico o 
una laica asume un rol de liderazgo 
dentro de la comunidad eclesial, 
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se crea “por encima y aparte de los 
demás… con un exceso de autoridad, 
de derechos y responsabilidades”47. 
Las CEB capitalinas temen que al 
introducir una persona celebradora 
que parezca ocupar “el lugar del 
sacerdote”, se sienta superior a 
les demás, o viceversa, que les 
demás asuman una participación 
más pasiva en la vida comunitaria y 
litúrgica. Más bien, el reto es pasar 
de un estilo “clerical” de liderazgo 
eclesial a uno “sinodal”: dialogado, 
participativo, independiente de 
la ordenación de la persona 
involucrada.

Por su parte, el estilo de las 
CEB del Bajo Lempa refleja 
otro proceso formativo y otras 

47  Julie Hanlon Rubio y Paul J. Schutz, «Be-
yond ‘Bad Apples’: Understanding Clergy 
Perpetrated Sexual Abuse as a Structural 
Problem & Cultivating Strategies for Chan-
ge», informe de investigación (2022),  
https://www.scu.edu/media/ignatian-cen-
ter/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.
pdf, 1

http://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.pdf
http://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.pdf
http://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.pdf
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prioridades, también válidas para 
una comunidad cristiana. El fuerte 
acompañamiento pastoral que han 
recibido a lo largo de su historia de 
lucha como cooperativas es una 
riqueza espiritual, pues aprendieron 
viviendo desde el inicio que la 
Iglesia no es sólo el templo sino 
que es una comunidad inserta en 
el mundo y sujeto de la historias. 
Por eso, aunque viven actualmente 
sus conflictos con la parroquia 
local, tienen claro que ser Iglesia no 
termina con salirse del umbral del 
templo. Juntas, las comunidades de 
la zona buscan maneras alternativas 
de ser Iglesia. Dicho claramente, su 
eclesialidad es continua; no ven una 
ruptura y desean hacer ver que sigue 
siendo la Iglesia, la fe cristiana, que 
motiva sus diakonías.

Veamos algunos rasgos de su propia 
manera de entenderse. Primero, las 
CEB del Bajo Lempa llaman “misa” a 
la celebración dominical y “eucaristía” 
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a los elementos consagrados 
que comen. En San Salvador y en 
muchas otras CEB, a la primera la 
llaman “celebración”, una palabra 
que hace eco de las celebraciones 
de la Palabra surgidas después del 
Vaticano II, a cargo de delegados de 
la Palabra formados por sacerdotes. 
A tal punto está arraigada la palabra 
“celebraciones”, que una participante 
tuvo que explicar durante los talleres 
de la presente investigación que a 
esto nos referíamos con “liturgia”.

La CEB de Ilopango específicamente 
llama “compartir del pan” al momento 
eucarístico de su celebración, que 
es parte del “compartir” esencial 
de su celebración. Se resisten a 
llamarle “misa” y “eucaristía” porque 
les parecen palabras de la “iglesia 
institucional”, carentes de sentido por 
sí mismas. Tiene incluso su sentido 
estratégico: como la Iglesia no tiene 
un rito para el “compartir del pan”, no 
hay nada que la autoridad eclesial 
pueda corregir. 
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¿Por qué las CEB del Bajo Lempa sí 
hablan de “misa” y “eucaristía”?

Persona 1: […] nosotros 
adoptamos una estructura 
litúrgica de la iglesia … Y de ahí, le 
llamamos «misa» porque, dentro 
de un tiempo también cuando 
ya no estaba padre Pedro en las 
comunidades hubo ese debate, 
si llamarle «misa», «liturgia», 
«celebración de la palabra» o 
cómo llamarse. Entonces, sí, yo 
me acuerdo que hicimos varios 
debates por el nombre.

Laurel: ¿Y cuáles eran algunos de 
los argumentos ahí?  
¿Qué decía la gente?

Persona 2: Que «celebración», es 
degradado. Porque «misa» sólo 
la da el sacerdote. Entonces decir 
«es una celebración» es decir 
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«es lo que puede hacer el laico». 
Y nosotros lo hacemos con el 
esquema que tiene la iglesia. Pero 
lo hemos reformado, digamos, 
porque las oraciones no son las 
mismas. Las lecturas son las 
dominicales, pero la diferencia 
es que no es el cura que lo hace. 
En el derecho canónico eso es 
facultad del sacerdote y es lo 
que —y es uno de los elementos 
que ha causado malestar en los 
sacerdotes— porque «misa» no 
pueden hacer los laicos. Pueden 
hacer «celebraciones»: leer una 
lectura, hacer una reflexión. No 
pueden bendecir el pan, no pueden 
dar comunión, eso no. Entonces 
para la comunidad es la novedad. 
Y es la revolución, digamos, en 
la liturgia porque no respetamos 
el derecho canónico. Pero a la 
vez es un acto de protesta, de 
decir los laicos no son —[o mejor 
dicho] no es que no pueden. La 
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iglesia tiene que abrirse, vea, a 
esta forma. Entonces, a la vez, 
es como un acto de celebración, 
pero también de exigencia a la 
iglesia que reconoce los laicos que 
sí pueden. ¿Quién ha dicho que 
sólo el sacerdote es sagrado? ¿O 
que sólo él tiene la facultad? La 
jerarquía. Entonces tiene también 
ese elemento de llamarlo misa.

Esta CEB quiere resignificar el 
lenguaje eclesial para expresar su 
confrontación con las estructuras 
eclesiásticas y las rúbricas 
litúrgicas. Usan las palabras 
“misa” y “eucaristía” para designar 
celebraciones que sí son una 
novedad.

Otro rasgo de las CEB del Bajo 
Lempa es que su materia eucarística 
es siempre pan y vino. Su afán es 
“conservar el gesto de Jesús y lo que 
él usó… No tiene que ver con que 
es parte de lo que la iglesia decidió, 
sino que es lo que dice la lectura”. 
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Detrás del planteamiento hay un 
signo de ternura: Jesús es uno de los 
seres queridos presentes en el altar 
y la CEB usa el pan para traerlo a la 
celebración.

¿Por qué estas comunidades se 
quedan con el pan de trigo y el vino 
de uva en lugar de buscar símbolos 
más locales y autóctonos, como las 
comunidades capitalinas? Por un 
lado, una de las hermanas explicó que 
se trata de una opción pastoral: «uno 
también tiene que ver dónde está 
parado, verdad, dónde está parado. 
Porque no vas a llegar haciendo 
cambios con un lenguaje radical 
cuando la gente no está a ese nivel». 
Por su parte, algunos participantes 
expresaron que entienden la opción 
más radical de las CEBs capitalinas: 
«Bueno, el pan forma parte de nuestra 
dieta también: pan francés, pan dulce, 
tanto como el de maíz — la tortilla. 
Entonces también estoy de acuerdo 
de que se pueda comulgar con tortilla 
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y chocolate, me parece una buena 
combinación para el gusto [risa—un 
momento de alivio de un tema muy 
serio]». Pero otro compañero expresó 
por qué era importante para él recurrir 
al pan y al vino. Su argumento parecía 
representar la justificación de esta 
práctica entre las comunidades de la 
zona:

[…] no se le debe de perder el 
sentido sólo por eso de las 
cotidianidades. Pero hay un 
sentido de la comunidad, que 
es un compromiso, que es una 
memoria. Es hacer un signo 
nomás, de que yo me comprometo 
a seguir en la semana en esta 
lucha. Y en la comunidad llego y 
me reúno los domingos y hacemos 
esta comunión juntos, de vivir 
juntos.. Ese sentido no se debe de 
perder. Y hay un riesgo de perderse 
cuando se hace comida, cuando 
es un almuerzo.
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El compañero se preocupa porque, 
sin un hilo conductor que remita 
accesiblemente a Jesús, hay un 
riesgo de perder el sentido de la 
eucaristía. Es decir, la materia 
eucarística no puede ser definida sólo 
por ser alimento común del pueblo: 
también debe apuntar al testimonio 
específico de los evangelios. La 
CEB considera que celebrar con pan 
frencés y vino es un equilibrio entre la 
sacralización vacía del rito normativo 
y el peligro de perder el hilo conductor 
de la tradición.

Considero que ambos modelos de 
celebración son valiosos, aunque 
ambos estilos existan en tensión. La 
flexibilidad y la libertad de las CEB 
de San Salvador les permite dejar 
atrás los patrones de la parroquia 
que impiden que la eucaristía invite 
realmente a la transformación 
de la comunidad. También en el 
Bajo Lempa critican la excesiva 
sacralización institucional de los 
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elementos eucarísticos, que hace 
a un lado la transformación de la 
asamblea en el Cuerpo de Cristo en 
la historia. Si las CEB capitalinas 
rechazan las estructuras rígidas, 
es para permitir que la comunidad 
exprese su fe orgánicamente, desde 
sus contextos y con nuevos símbolos. 
No temen equivocarse, ni a demostrar 
su fe en el Espíritu ni a dejar que Dios 
les hable en lo cotidiano.

Esto no implica un juicio negativo 
para las CEB del Bajo Lempa. Ante 
los patrones disfuncionales de las 
parroquias, estas comunidades 
resignifican los símbolos 
tradicionales de la Iglesia en su 
realidad actual. Usan pan como 
materia eucarística para afirmar 
que ubican su fe en el testimonio de 
Jesús según los relatos evangélicos, 
y llaman a sus celebraciones «misa» 
o «eucaristía» para enfatizar su 
participación comprometida en la 
tradición cristiana. Mientras las CEB 
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de San Salvador son pequeñas y, en 
su mayoría, los y las participantes 
ya saben qué se celebra en la misa, 
las del Bajo Lempa se preocupan por 
les jóvenes o los nuevos miembros 
de sus comunidades, que podrían 
ignorar cómo leer el mensaje de 
Jesús en un almuerzo.

Es decir, los contextos de las 
dos zonas requieren expresiones 
diferentes y son estas diferencias 
las que facilitan la comunicación de 
la buena nueva de Jesús. Un grupo 
dolido, traumatizado incluso, por el 
comportamiento de sus párrocos 
prioriza la libertad y la apertura 
del Evangelio. Para un grupo que 
quiere expresar su fe de manera 
comprensible para grupos externos, 
los signos del Evangelio tienen valor 
didáctico. La diversidad permite la 
continuidad del mensaje cristiano en 
su totalidad.
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Ambas celebraciones comparten un 
solo propósito: devenir siempre más 
Cuerpo de Cristo en la historia. Este 
es el mismo por qué tradicional de 
la liturgia cristiana: “que los fieles 
expresen en su vida, y manifiesten a 
los demás, el misterio de Cristo y la 
naturaleza auténtica de la verdadera 
Iglesia” (SC 2). Desde la diversidad, 
las CEB viven a profundidad la 
catolicidad de la Iglesia, peregrinando 
hacia la plenitud de devenir Cuerpo de 
Cristo en la historia.

***

Las expresiones litúrgicas 
extraordinarias de las CEB 
salvadoreñas son un don para una 
Iglesia atrapada en la crisis litúrgica 
que abordamos. Sus celebraciones 
salen de lo normativo, pero mantienen 
vínculos con la tradición cristiana 
y con el testimonio evangélico de 
Jesús. Es preciso reconocer que las 
prácticas litúrgicas de las CEB, más 
en el tema de la materia eucarística 
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que en los altares, van en contra de 
la tradición normativa actual de la 
Iglesia católica romana. Pero cabe 
mencionar que las CEBs no buscan 
escandalizar con sus prácticas, 
sino que son opciones que ellas 
han tomado desde sus conciencias 
colectivas, en diálogo honesto 
como comunidad, dada la realidad 
de rechazo que han experimentado 
en las parroquias y el dilema al que 
fueron enfrentadas. Entre perder su 
membresía en la parroquia o perder 
el encuentro con Jesús en sus 
realidades, han escogido vivir en los 
márgenes de la Iglesia. 

En resumen, recordemos aquí, a 
modo de vuelta a las fuentes, aquel 
Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral 
del 1972, el llamado «Medellín de 
la liturgia», en que los obispos de 
NuestrAmérica identificaron a las 
CEB como lugar idóneo para la 
experimentación litúrgica: «Sólo 
en comunidades vivas que estén 
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vinculadas a una realidad humana 
concreta, será posible celebrar una 
liturgia viva. Es necesario que estas 
comunidades […] vayan recreando 
y reformando una liturgia que 
asuma la propia realidad (vivencias, 
problemas y realizaciones) y la 
expresen con signos adecuados a un 
pueblo en proceso de liberación».

En suma, las CEB de El Salvador, 
que hemos acompañado aquí en 
su discernimiento teológico sobre 
sus celebraciones litúrgicas, han 
tomado en serio la tarea —y su 
sabiduría litúrgica se ha mostrado 
capaz, hoy en día— de ayudar a 
cerrar la brecha de la crisis que ha 
surgido en la iglesia católica romana 
dada la falta de seguimiento de los 
obispos a dirigir tal obra. Las CEB 
de El Salvador celebran una liturgia 
inculturada como «cumbre y fuente» 
de su vida cristiana, y llaman a toda 
la Iglesia a retomar su tarea.
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6 	 Conclusiones:  
	 “Una adaptación  
	 más profunda”

Iniciamos este proyecto con un 
interés por las celebraciones 
litúrgicas de las CEB de El Salvador, 
que expresan su fe más allá de 
las rúbricas normativas de la 
Iglesia católica. Funcionan de 
todas maneras como “fuente y 
cumbre” (SC 10)  de la vida cristiana 
comunitaria realizada en actos de 
servicio, o diakonía, interpersonal y 
sociopolítica. 

Al lado, veíamos junto a Castillo 
y a Boff, la crisis sacramental en 
Latinoamérica que separa liturgia y 
vida. Por un lado, hay comunidades 
donde las rúbricas se siguen al 
pie de la letra sin que la eucaristía 
se integre en sus vidas. Por otro, 



269Conclusiones: “Una adaptación más profunda”

hay comunidades que se agotan 
en marchas, protestas, visitas 
pastorales, pero no encuentran en 
la liturgia un ancla para su diakonía. 
No es el caso de las CEB actuales, 
que en lugar de descartar la liturgia 
como un rasgo innecesario de la 
jerarquía eclesiástica, han retomado 
la celebración del misterio pascual. 

Incluso han logrado desarrollar 
la teología litúrgica posterior al 
Vaticano II a grados que la jerarquía 
no ha querido, sobre todo en la 
“adaptación más profunda de la 
liturgia” (SC 40). No han temido 
experimentar con elementos 
extraordinarios en sus celebraciones, 
como la invocación a mártires no 
canonizados en sus altares o el uso 
de distintas materias eucarísticas. 
Estas prácticas profundas de 
inter-culturación—la expresión 
del cristianismo en las culturas y 
la transformación de las culturas 
siempre-más hacia los valores del 
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reino—hacen presente el misterio 
pascual de Jesús y actualizan la 
misión de la Iglesia como cuerpo 
de Cristo en la historia. Unen 
celebración con las exigencias de los 
signos de sus tiempos y sus debates 
esclarecen qué está en juego en la 
liturgia de la Iglesia. Así fortalecen 
el compromiso con su diakonía, 
uniéndola al proyecto de Jesús: el 
anuncio del reino de Dios.

Consideramos que las expresiones 
litúrgicas de las CEB pueden 
abrir camino para toda la iglesia 
salvadoreña que vadea la brecha 
entre su ritmo y celebrativo en 
sus vidas. El desafío queda en 
evidencia tras la publicación, en 
octubre de 2018, de la tercera carta 
pastoral de monseñor José Luis 
Escobar Alas, arzobispo de San 
Salvador: «La Santa Misa llevada 
a la vida diaria». Aunque la carta 
también va dirigida a las CEB, signo 
de que su colaboración con la 
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arquidiócesis para la canonización 
de Romero ha impactado el 
imaginario eclesiológico del obispo, 
el documento no menciona sus 
celebraciones. 

A las distintas comunidades 
eucarísticas, Escobar Alas les 
recuerda que:

la Adoración al Santísimo no se 
reduce a la parte celebrativa, ni es 
tampoco una práctica intimista 
entre el ser humano y Dios. Es 
la fuerza que nos empuja a la 
vivencia del Sacramento de los 
Sacramentos, fuerza que nos 
recuerda que fe y vida están 
íntimamente entrelazadas y no 
es posible separarlas en una 
auténtica vida cristiana. La 
Adoración al Santísimo no termina 
en el templo prolonga en nuestras 
vidas ya que es luz y camino que 
indica al cristiano el rumbo a 
seguir […] No caigamos pues en la 
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tentación de reducir la Adoración 
al Santísimo a un momento de 
devoción privada. Es mucho más 
que eso, es la fuerza que nos 
anima y posibilita efectivamente 
a vivir nuestra fe en medio del 
mundo”.48

El motivo de la carta es, 
justamente, la brecha existente 
entre estas prácticas celebrativas 
y la necesidad de «vivir nuestra 
fe en medio del mundo», cosa 
que las CEB también buscan 
y practican. Sugiero, además, 
que las comunidades pueden 
proveer recursos importante para 
la arquidiócesis en su deseo de 
promover una sacramentalidad 
que “es la fuerza que nos anima 
y posibilita efectivamente a vivir 
nuestra fe en medio del mundo”.

48  José Luis Escobar Alas, Tercera Carta Pas-
toral: La Santa Misa Llevada a la Vida Diaria 
(Arquidiócesis de San Salvador, 14 octubre 
2018), 36-37.
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Existen importantes precedentes 
para que el arzobispo de San 
Salvador y otros pastores busquen 
dialogar con comunidades creyentes 
que no se expresan cabalmente 
dentro de la normatividad 
eclesiástica. Sería una expresión del 
mismo camino sinodal a que está 
llamada toda la Iglesia para integrar 
las voces de comunidades que se 
consideran marginales, o que han 
sido empujadas a los márgenes 
de la comunión eclesial.  El Sínodo 
sobre la Sinodalidad insiste que, 
en lugar de una lógica eclesiástica 
que expulsa a las personas o 
grupos que no se conforman con 
la normatividad, la persona o la 
comunidad que quiere participar 
debe ser escuchada. Hay un desafío 
para la jerarquía salvadoreña, 
que debe aprender a escuchar 
el testimonio y las expresiones 
litúrgicas de las CEB, que ayudan a 
iluminar una respuesta a la crisis.
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Además, las expresiones litúrgicas 
de las CEB vuelven a abrir el camino 
para la inter-culturación profunda de 
la liturgia en toda NuestrAmérica, 
un esfuerzo interrumpido en la 
recepción magisterial episcopal 
del Vaticano II. Las CEB celebran el 
misterio pascual desde sus culturas 
y sus historias, lo que les facilita 
vivir en el mundo la transformación 
sacramental que se celebra en la 
liturgia. Recordemos la confianza con 
que el Primer Encuentro Litúrgico-
Pastoral consideraba las expresiones 
de las CEB en 1972: la CEB «necesita 
expresarse en actos que no separan 
el amor de Dios y de los hermanos 
[sic], sino que los integran en un 
mismo amor. La liturgia expresa 
precisamente esa fe y ese amor. 
Siendo la CCB “comunidad de fe, 
esperanza, y amor” (Med 15,10), es 
por lo mismo un “lugar” privilegiado 
por una liturgia viva»49.

49 Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral,  
El Medellín de la liturgia, 55. 
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Por otra parte, como explicamos 
en un cuadernillo anterior, hemos 
optado por una subjetividad 
teológica, colectiva y descolonial que 
expresamos a través del símbolo 
del ñandutí. Desde ahí decimos 
que toda comunidad eclesial que 
busca unir el amor de Dios con el 
amor de les pobres, les subalternes 
que sufren la colonialidad, puede 
decir una palabra sobre la expresión 
de la liturgia cristiana en América: 
CEB, comunidades indígenas 
que dialogan con el cristianismo, 
grupos eclesiales que atienden a la 
diversidad sexo-genérica, etc. Todas 
forman parte del ñandutí descolonial 
nuestramericano que resiste y re-
existe en contra de la matriz colonial 
de poder, y están enraizadas en el 
testimonio de Jesús de Nazaret 
y sus seguidores que ofrendan 
los días de sus vidas para que les 
demás puedan también vivir.
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Las CEB tampoco han permanecido 
estáticas después de este proceso 
de investigación, sino que han 
profundizado en su responsabilidad 
de vivir de manera jesuánica en su 
contexto particular. El reto interno de 
las CEB es seguir celebrando y seguir 
dialogando entre sí. Ya vemos que se 
retan y se cuestionan, como hacen 
las de San Salvador y el Bajo Lempa 
en el tema de materia eucarística. 
Y no nos equivoquemos: el reto 
no es que las CEB se conformen 
con un solo estilo de celebrar. Más 
bien, es comprender las razones del 
otro, honrar lo que rescatan de sus 
diferentes expresiones y aprender 
unas de otras. Esta diversidad les 
permite dirigir una palabra polifónica 
a la tradición cristiana a su vez 
diversa, contradictoria, y humana. 

Hay que reconocer también que 
mientras algunas CEBs consideran 
que se ha roto la relación con la 
jerarquía —muchas veces vista 
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en la persona del arzobispo— 
hay otras, quizás una mayoría, 
que están abiertas al diálogo y 
a trabajar en conjunto. No están 
dispuestas a sacrificar la diakonía 
con la que expresan su fe y su vida 
cristiana, pero participan con la 
diócesis cuando se les extiende una 
invitación, como en la celebración 
de la canonización de Romero en 
octubre del 2018. En este contexto, 
se celebró una eucaristía según las 
rúbricas normativas, pero les lectores, 
la monitora y las moniciones, el 
baile litúrgico, los cantos, y algunos 
símbolos los prepararon las CEB. 
Las CEB también han acogido las 
cartas pastorales del arzobispo 
Escobar Alas. Las comunidades 
buscan formación litúrgica y toman 
en cuenta, de manera crítica, lo que 
enseña el arzobispo. Consideramos 
que esta apertura es positiva, aunque 
reconocemos que es doloroso 
mantenerla desde una posición 
marginal.
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Esta publicación es parte del 
proceso de devolución a las 
comunidades para continuar el 
camino de mutuo acompañamiento 
y aprendizaje. Ojalá este trabajo sea 
como un espejo donde podamos 
vernos mutuamente, donde el reflejo 
de las CEB sea el de comunidades 
de fe que caminan a la vanguardia 
de la Iglesia peregrina, siguiendo los 
pasos de los mártires. Seguiremos 
dialogando los hallazgos que aquí 
presentamos, así como otros 
elementos de las celebraciones que 
quedaron fuera de los límites de 
este trabajo. Buscamos articular, 
desde las CEB y sus respuestas 
y propuestas, apuntes para una 
teología litúrgica de la liberación, 
un aporte a la posibilidad de un 
cristianismo descolonial y a una 
Iglesia que vive dándose para que 
todes vivamos como Dios quiere.
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