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6 Que esta misa nos haga soñar

Capítulo introductorio

A quien lee,

Queride:

Te escribí la vez pasada desde el inicio de este proyecto, desde los 
primeros puntos del entretejido del hilo de mi vida con el ñandutí de 
las CEB en El Salvador. Hoy te escribo desde el final—

Miento, nuevamente. Estos escritos, el del método y éste que 
estás leyendo sobre la teología sacramental de las CEB, no son 
despedidas ni conclusiones, sino una pausa en el camino—un 
momento para dejar pistas del trayecto que llevamos, un mirador 
para tomar aire. Para terminar con la sobrecarga de metáforas, son 
un tipo de espejo, una reflexión de lo que hemos vivido en estos 
diez años de trabajo conjunto, queriendo celebrar una fe que libera, 
una fe que da vida en medio de tanta muerte, tanta destrucción.

En el presente trabajo, me dirijo a lo que identifico, junto a 
José María Castillo, como una crisis sacramental en la Iglesia 
contemporánea: vivimos actualmente una brecha entre liturgia 
y praxis cristiana. Para algunas comunidades o grupos con gran 

celo por una praxis social liberadora, parecería que la liturgia y la 
sacramentalidad no tuvieran nada que ver con lo primero. Y para 
otras, una litúrgica escrupulosamente celebrada no lleva al anuncio 
del reino fuera de las paredes parroquiales. En los dos casos, 
afirma Castillo, vamos mal:

 […] si hay gente que no ve el culto como la tarea más eminente 
y más eficaz que la iglesia puede realizar para humanizar 
nuestra sociedad y para conseguir que en este mundo haya 
menos sufrimientos, en eso tenemos la prueba más clara de 
que el culto cristiano no se celebra como Dios quiere y como 
Dios manda. En otras palabras, precisamente porque queremos 
ser más radicales y más eficaces en el servicio liberador a la 
humanidad, por eso debemos ser más exigentes en la fidelidad 
al culto cristiano1.

Es decir, sin la celebración de los signos y contenidos de la fe, 
nuestras luchas por inaugurar el reino quedan cortas. Y si nuestra 
celebración no nos lleva a esta misión, hemos olvidado quién es el 
Dios que nos acompaña en ella.

1  Castillo, Símbolos de libertad, 114.
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Y en medio de esta crisis, las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEB) de El Salvador surgen, para mí, como una experiencia que 
intenta, que quiere, que trabaja por mantener tanto la celebración 
de la memoria de Jesús de Nazaret como el compromiso fiel al 
prójimo. Entienden que es una sola cosa, que la una lleva a la otra. 
El problema que enfrentan, a su vez, ha sido la expresión de una 
sacramentalidad más allá de los límites de las normas católicas.

Otra manera de decirlo: las CEB apuntan hacia una resolución a 
la crisis, pero solo si somos capaces, como Iglesia, de renovar 
nuestra práctica litúrgica y sacramental, sin miedo de –como me lo 
expresó una vez una persona de las CEB con mucha ternura y risa– 
“salirnos del guacal”.

De eso se trata, entonces, el presente escrito: queremos contar 
cómo las CEB de El Salvador se atreven a vivir una celebración 
de su fe, una sacramentalidad que alimenta y motiva su praxis 
cristiana por el reino de Dios. Lo haremos a lo largo de cinco 
capítulos: el primero expone un poco de teología litúrgica y 
sacramental tradicional, hasta llegar al Concilio Vaticano II y la 
Segunda Conferencia del CELAM en Medellín. Un segundo capítulo 
retoma la recepción del Concilio y del CELAM en El Salvador y 

cuenta cómo las CEB vivieron esos años, hasta llegar a vivir con 
libertad una expresión eclesial que va más allá de los muros 
parroquiales. El tercer capítulo escucha la experiencia de algunas 
CEB con la celebración sacramental normativa de la Iglesia, junto 
con algunas perspicacias de la teología que apoyan las inquietudes 
de las comunidades y dejan pistas para su continuo discernir. Los 
últimos dos capítulos muestran dos propuestas constructivas de 
las CEB para una vivencia sacramental y litúrgica que anuncie el 
Evangelio en El Salvador hoy. Veremos la teología profunda de sus 
altares, y nos enseñarán cómo celebrar la eucaristía con la materia 
de nuestros alrededores.

Debo contarles que la base de este resumen muy general se 
encuentra en dos investigaciones que se han trabajado de manera 
participativa con diferentes comunidades. Realicé la primera para 
mi tesis de maestría en el 2014–2015. Consistió concretamente en 
un proceso de “observación participativa”, a través de la asistencia 
regular o semanal a las reuniones de una CEB urbana y a diferentes 
celebraciones grandes de varias comunidades: aniversarios 
martiriales, cierres de procesos formativos, diferentes temporadas 
litúrgicas, y actividades en el marco de luchas sociales relevantes 
para diferentes comunidades. Entrevisté a líderes y participantes 
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de la CEB urbana donde participé regularmente, y observé las 
varias expresiones de fe que se realizaron durante esos años. 
También desarrollamos dos pequeños talleres sobre la teología 
eucarística y bautismal en tres comunidades diferentes, que 
representaban diversas generaciones de CEB, diferentes contextos 
geográficos, y diferentes edades de participantes. Después de cada 
taller, entrevisté al grupo participante para escuchar sus reflexiones 
acerca de sus experiencias con la eucaristía y el bautismo, tanto 
desde la parroquia como dentro de la CEB, a la luz de la teología 
que habíamos trabajado en el taller. Para más detalle acerca de 
la elaboración de esta investigación y sus resultados, pueden 
consultar el trabajo final, “Un gesto vale más que mil palabras: las 
Comunidades Eclesiales de Base de El Salvador en la construcción 
de celebraciones eucarísticas y bautismales”, presentado en la 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas en 2015.

La segunda investigación duró todo el 2022, ya para la tesis 
doctoral. En un pequeño estudio diagnóstico en el 2021, 
identificamos once elementos de las celebraciones litúrgicas de 
las CEB, relevantes a su manera particular de expresar la fe. Al 
año siguiente, reinicié un proceso de “observación participativa” 
enfocado en estos elementos. Me reconocí más bien como una 

“participante observadora”, que llevaba seis meses visitando 
y celebrando con CEB y otras comunidades eclesiales de los 
departamentos de Morazán, Usulután, Sonsonate, La Libertad, y 
San Salvador. Al finalizar esta etapa, ocho comunidades o núcleos 
de comunidades, representando estos mismos departamentos, 
se comprometieron a realizar otros tallercitos y un proceso 
de photovoice, en que les participantes tomaban fotos de sus 
celebraciones comunitarias según los temas y las preguntas 
acordados por el grupo. Realizamos entrevistas grupales y 
presentamos las fotos escogidas por les participantes al final del 
año. Para la tesis, logré analizar dos de los once elementos.  
Estas son las reflexiones que aparecen en los últimos dos 
capítulos de este escrito, sobre los altares y la materia eucarística. 
Para más detalle, se puede referir al trabajo completo, “Que esta 
misa nos haga soñar: In(ter)culturación litúrgica y la recepción 
nuestramericana de Sacrosanctum Concilium”, presentada en 
Boston College en enero del 2024. Hace falta seguir trabajando 
y analizando los datos y cuentos que salieron durante el proceso 
investigativo, pero aquí adelantamos las esperanzas y luces que ya 
han aparecido.
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Más que todo, ofrezco este trabajo con una profunda gratitud a 
las Comunidades Eclesiales de Base de El Salvador. Si a mí me 
han recibido y enseñado a lo largo de estos años con mucho 
cariño, confianza, y apertura para colaborar y conspirar, mucho 
más tienen para ofrecerles a otras comunidades hermanas en la 
fe y trabajadoras por otro mundo posible. También me da mucha 
satisfacción poder integrar estos dos trabajos y compartirlos con el 
apoyo del equipo de la Maestría en Teología Latinoamericana de la 
UCA. Agradezco y me sumo a su continua apuesta por una teología 
cristiana coherente con la realidad y fiel a nuestros mártires 
queridos.

Como dije al principio, escribo desde un final que es también 
apertura al futuro, desde un agradecimiento que es también 
impulso para seguir, desde una celebración de fe que es a la vez 
compromiso con nuestro mundo y nuestra historia.

Espero escuchar de ti.

Con cariño,

Laurel, como el árbol

16 de enero del 2025

St. Paul, Mni Sota Makoce, NuestrAmérica
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1 	 La teología sacramental  
	 y su crisis en América Latina

Los sacramentos en El Salvador se viven así:

Al interior de la iglesia parroquial de Cacaopera, Morazán, tres 
mujeres solemnes y un sacerdote rodean a un niño en traje blanco. 
Sus cabellos están mojados y llora. Las olas de sonido del teclado 
puesto en modo “órgano” rebotan en las paredes enyesadas y en 
el piso de cerámica en medio de la oscuridad del templo. El tono 
grave de la canción hace recordar a una de las madrinas que hace 
unos meses mintió en la charla de preparación bautismal, cuando 
el catequista le preguntó si estaba tatuada. 

En una ermita rural, una niña lee la segunda lectura de la carta de 
San Pablo a los Romanos. Sus entrañas tiemblan de nervios, pero 
su rostro es una máscara de formalidad. Después de una semana 
desvelada ensayando con la Biblia Latinoamericana de su mamá-
abuela, siente un alivio al terminar la lectura. Evitando la mirada de 
la comunidad reunida, retoma su silla en la primera fila de la misa. 
Al sentarse, escucha al lado que la monitora le dice a su hija: “No 
estaba preparada para leer en la misa, ni andaba falda...”

En Catedral Metropolitana, San Salvador, una pequeña fila de 
fieles marcha lentamente hacia el altar para recibir la Eucaristía. 
En los bancos, hay mujeres con niños en los brazos, hombres 
con sombreros en las manos, abuelas arrodilladas con la cabeza 
inclinada o sentadas en los extremos de los bancos rezando 
rosarios. Las figuras del fresco de la cúpula, arriba del altar, miran 
con sus ojos azules todo el escenario. Hay muchos bancos vacíos. 

También se viven así:

Una celebración litúrgica de acción de gracias en honor a la primera 
joven de una comunidad rural que se gradúa de la universidad. La 
capilla de adobe y tejas está repleta de flores, palmas, una manta 
con palabras de foami con brillantina cuidadosamente cortadas y 
pegadas felicitando a la graduada. Su mamá y su papá se paran 
al lado de ella, quien sostiene el diploma en la mano. Durante el 
ofertorio, lo ofrece en el altar, entregándolo a su comunidad. Un 
mes después, una tormenta lava la calle. Ella está allí, arreglándola 
con el grupo juvenil.

Una casa en plena ciudad de San Salvador, cubierta de murales por 
dentro y por fuera. Llegan personas de distintas CEB para celebrar 
el aniversario de las comunidades en el país. Algunos, con el pelo 
blanco, han estado desde el principio; otros, que nacieron después, 
traen sus guitarras, flautas, y ukeleles para aprenderse bien los 
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cantos históricos y para soñar otros nuevos. Cada uno lleva un 
alimento para poner en la mesa grande. Se comparten después de 
la celebración y quedan doce recipientes de sobras.

Desde su púlpito, a finales de los 70, el arzobispo Romero denuncia 
la injusticia sistemática y llama a la Iglesia al servicio: “Hacemos 
una llamada a la cordura y a la reflexión. Nuestro país no puede 
seguir así. Hay que superar la indiferencia entre muchos que se 
colocan como meros espectadores ante la terrible situación, sobre 
todo en el campo. Hay que combatir el egoísmo que se esconde en 
quienes no quieren ceder de lo suyo para que alcance a los demás. 
Hay que volver a encontrar la profunda verdad evangélica de que 
debemos servir a las mayorías pobres”2 . Años—décadas—después, 
en la cripta de Catedral, la comunidad romeriana sigue bailando 
una misa ruidosa, ofrecida por las luchas justas del pueblo, cundida 
de colores y alegría.

—

Estas viñetas nos muestran la realidad de las celebraciones 
litúrgicas en El Salvador, donde conviven múltiples visiones, 
símbolos y experiencias de Dios.

2  Tomado de la homilía del 2 de abril de 1978.

Para empezar, ¿qué es un símbolo? En nuestros talleres, con 
las comunidades entendimos el símbolo como una cosa que 
representa más de lo que es. En una ocasión, alguien salió al 
jardín y regresó con una piedra que puso en medio del círculo de 
participantes. Hubo quienes vieron en esa piedra fuerza, fortaleza, 
estabilidad. Cambiamos la piedra por una camiseta de monseñor 
Romero: remitía a la justicia, a la lucha, al martirio, a Jesús. Un 
símbolo hace visible lo invisible, da presencia a lo ausente. Vuelve 
tangibles las realidades que experimentamos en un plano distinto 
al de las cosas concretas. 

Cambiamos ahora la camiseta de Romero por una bandera de 
Estados Unidos. La imagen remitía a la guerra civil, a Reagan, 
al Tratado de Libre Comercio, al militarismo, pero también a los 
grupos solidarios que han visitado a las comunidades. Lo que 
en Estados Unidos puede ser un símbolo de autodeterminación, 
en El Salvador puede significar imperialismo o solidaridad. La 
misma cosa puede ser símbolo de dos realidades diferentes y 
hasta opuestas, dependiendo del contexto social desde el cual se 
interpreten.
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El concepto de símbolo sirve al concepto de sacramento.  
Más allá de los siete Sacramentos reconocidos normativamente 
por la iglesia católica, hablar de sacramento es hablar de cualquier 
símbolo o acción que haga presente a Dios en el mundo.3  
Por ejemplo, en su libro Los sacramentos de la vida, Leonardo Boff 
descubre un sacramento en la montaña que ve desde la ventana 
de su estudio: su enormidad y su carácter macizo le hablan de 
una realidad última, definitiva; le remite a Dios. Esta percepción 
sacramental de la realidad exige una actitud de ver más allá. 
Requiere fe en la existencia de una realidad que trasciende la 
apariencia de las cosas, en un Dios al que apunta lo mundano.  
La actitud sacramental es una apertura a los mensajes del Dios de 
Jesús, a quien seguimos les cristianes, en los actos del día a día: 
una montaña, una noticia en el periódico, una conversación con un 
amigo.

3 En este cuadernillo, cuando hablamos de Sacramentos con la “S” 
mayúscula, nos referimos a los siete Sacramentos normados por el 
magisterio episcopal católica: el bautismo, la eucaristía, la confirma-
ción, la reconciliación, el orden sacerdotal, el matrimonio, y la unción de 
los enfermos. Cuando hablamos de sacramentos o sacramentalidad 
con la “s” minúscula, nos referimos a cualquier hecho u objeto que trae 
presente a Dios o en general de la actitud de ver la presencia de Dios en 
las cosas concretas del mundo, en el “imaginario sacramental.”

Boff también define los sacramentos como palabras visibles según 
las cuales debemos actuar. No sólo representan a Dios, sino que 
también nos comprometen a oír su llamada y actuar según su 
voluntad. Ya en su etimología latina, la palabra sacramentum se 
refería a un voto de lealtad al emperador que tomaba un soldado 
al entrar al ejército. Las primeras comunidades eclesiales y los 
escritos cristianos tempranos vincularon ese sacramentum militar 
con el compromiso del bautismo, que incorpora a quien lo recibe a 
la Iglesia, al Cuerpo de Cristo. Entonces, si vemos un sacramento 
en la belleza de la naturaleza, recordamos al Creador que la 
sostiene, pero asumimos también el mandato de cuidarla. Si lo 
vemos en la confianza de una niña, que nos recuerda que somos 
todes hijes de Dios Padre y Madre, asumimos el mandato de 
defender los derechos de la niñez.

En pocas palabras, los sacramentos son símbolos de un Dios 
activo en la historia. Hacen concreto y visible su proyecto de vida 
para toda la Creación, y nos llama a participar en él.

La vida cristiana requiere una actitud sacramental. Si se cree 
que Dios se encarnó en el mundo en la persona de Jesús y que 
participa activamente en la historia, es lógico que lo busquemos en 
estos ámbitos. Aún más cuando creemos que en Jesús de Nazaret, 
Dios se reveló de manera plena. En este sentido, Jesucristo es 
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el proto-sacramento: “Podemos decir que solamente Cristo es el 
sacramento fundamental del amor de Dios para el mundo. Cristo 
es el ministro fundamental de toda celebración sacramental, la 
cual da a conocer el poder de su presencia entre nosotros”.4 La 
revelación de la vida, muerte y resurrección de Jesús es la base y el 
criterio para los sacramentos.

Para Leonardo Boff, Jesús es autor, tanto de los sacramentos que 
podemos llamar cotidianos—tomando por ejemplo la montaña—, 
como de los siete Sacramentos reconocidos por la iglesia 
católica. Aunque Jesús no enumeró una cantidad específica de 
sacramentos oficiales ni explicitó los rubros que hoy están en uso, 
en él tienen su origen, y su vida la entiende el magisterio episcopal 
como sello de la autenticidad sacramental de los Sacramentos 
normativos. Y además, la tradición cristiana lo entiende como 
ministro o, más exactamente, “garantía” de éstos: por eso se 
enseña que un Sacramento funciona ex opere operato: “por medio 
de la obra realizada.” El Sacramento no depende, por ejemplo, del 
calibre moral del ministro que lo celebra, sino de la iniciativa y la 
voluntad de Dios de estar ahí por sus seres queridos. Boff explica 

4  Kurt Stasiak, Teología sacramental: Fuentes de gracia, caminos de vida, 
versión Kindle DX (Chicago: Loyola Press, 2001), Capítulo 2, sección 2, 
subsección 3, p. 3.

la garantía sacramental así: “Dios nos pronuncia su sí categórico”,5 
es decir, permanente, absoluto. Dios continuamente nos ofrece 
su presencia en los Sacramentos —y en los sacramentos— y allí 
continuamente tenemos chance, les participantes, de afirmar 
nuestro propio “sí”.

La afirmación de la presencia de Dios en los sacramentos tiene 
su valor: imaginemos a un niño que es bautizado, pero después 
no recibe una formación cristiana. ¡No podemos negar que Dios 
sí está presente en la vida del niño! Sin embargo, a lo largo de 
la tradición, el principio ex opere operato se ha interpretado en 
momentos diferentes como garantía de una gracia que salva sin 
llamar al compromiso. Pero si nuestra respuesta a la presencia 
divina en el sacramento no lleva un compromiso, podemos 
preguntar en qué se queda. Boff además denuncia una “actitud 
capitalista” hacia los Sacramentos oficiales de la iglesia católica: 
se consumen tanto como sea posible a fin de acaparar gracia. La 
Iglesia ha respondido a esta interpretación subrayando la santidad 
de los Sacramentos para evitar una actitud codiciosa. Pero luego, 
a su vez, resulta que algunes fieles ya no se sienten dignes de 
participar, por ejemplo, en la eucaristía dominical, o de “casarse por 
la iglesia.” Es decir: a lo largo de su historia, la teología sacramental 

5 Leonardo Boff, Los sacramentos de la vida (Santander: Sal Terrae, 1978), 10.
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se ha articulado y re-articulado según distintos contextos y 
problemas—y hay que tener cuidado al momento de universalizar 
estas enseñanzas. 

Por otra parte, el ex opere operato, que se refiere a la eficacia 
o garantía del sacramento, se complementa con otro principio 
menos conocido: el ex opere operantis, que se refiere al aspecto 
provechoso del sacramento, que solo dará fruto si la persona 
procura aprovecharlo cuando lo recibe. La gracia de Dios está 
siempre disponible en los sacramentos, pero tenemos que vivir 
nuestro compromiso para que resulte provechoso.

Ahora bien, si Jesús es el proto-sacramento, la Iglesia, entendida 
como cuerpo de Cristo en la historia, es —o debe ser— también 
sacramento primordial de Dios en la historia. Los siete 
Sacramentos de la tradición, basados en diferentes momentos 
de la vida de Jesucristo, confirman la pertenencia de quien 
los celebre a la iglesia católica, tanto a su aspecto comunidad 
como a su aspecto institución. Pero venimos del Vaticano II, 
de las conferencias episcopales de Medellín y Puebla. Hemos 
descubierto que la Iglesia es también Pueblo de Dios e Iglesia de 
los Pobres. Esto conlleva cierta opción sobre la comunidad a la 
que nos aferramos y el proyecto histórico de Dios con el que nos 

comprometemos a través de los Sacramentos. Nuestra comunidad 
tiene como centro y medida a les pobres, y nos comprometemos 
con el proyecto del reino de Dios, que es buena noticia de vida 
para elles. Esta centralidad de les pobres la ubicamos también en 
la praxis de Jesús y en el motivo de su muerte. Por eso, tanto los 
siete Sacramentos católicos como los sacramentos “cotidianos” 
deben medirse con este criterio. 

Sacrosanctum Concilium: 
la renovación litúrgica conciliar

El Concilio Vaticano II supuso una renovación de la teología 
sacramental que hemos expuesto hasta el momento. La 
constitución Sacrosanctum Concilium (1963), uno de los primeros 
documentos conciliares promulgados, expresa los cauces de la 
renovación litúrgica en siete capítulos que se ocupan de la liturgia, 
la eucaristía, otros sacramentos y sacramentales, el oficio divino, el 
año litúrgico, la música, el arte y los objetos sagrados.
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Tras el texto conciliar se asoman debates previos sobre la 
renovación litúrgica sostenidos por movimientos en Bélgica y 
Francia, pero que también tenían presencia en NuestrAmérica. 
Estos movimientos buscaban recuperar la historia litúrgica de los 
primeros siglos del cristianismo, y es de esta tradición que SC 
retoma uno de sus conceptos centrales: el misterio pascual.

En la liturgia anterior, el sacerdote, agobiado por la culpabilidad 
del ser humano pecaminoso, sacrificaba una y otra vez a Cristo, la 
víctima inocente, para expiación nuestra. El énfasis en el misterio 
pascual convertía a la liturgia en una invitación a participar en la 
vida, muerte y resurrección de Cristo. Una celebración que precipite 
este encuentro con Cristo se vuelve “la cumbre a la cual tiende la 
actividad de la Iglesia y al mismo tiempo la fuente de donde mana 
toda su fuerza” (SC 10). 

La liturgia tridentina comprendía la misa como un trabajo propio 
del sacerdote, de espaldas a la asamblea y hablando en un latín 
muchas veces ajeno a les fieles, meros testigos del espectáculo 
representado en el altar. Donde antes la presencia real de Cristo se 
restringía al ministro, SC la amplía a la asamblea orante y cantante 
y a la Palabra proclamada. El propósito era la participación “plena, 

consciente y activa” de la asamblea presente en la celebración 
(SC 14). De ahí la aprobación del uso de lenguas vernáculas en la 
liturgia y la revisión de los libros litúrgicos.

Para limitarnos a los elementos que conciernen más de cerca 
a nuestra investigación, terminaremos por mencionar el 
reconocimiento de la “adaptación cultural de la liturgia” (SC 37-40), 
uno de los puntales para la recepción conciliar en NuestrAmérica 
y el Caribe. Aparece una voluntad por superar el eurocentrismo de 
expresiones anteriores del cristianismo para dejar que el misterio 
pascual se celebre dentro de los marcos culturales de los pueblos: 
“La Iglesia no pretende imponer una rígida uniformidad en aquello 
que no afecta a la fe o al bien de toda la comunidad, ni siquiera 
en la Liturgia: por el contrario, respeta y promueve el genio y las 
cualidades peculiares de las distintas razas y pueblos” (SC 37). 
Además de las medidas que ya mencionamos, el Concilio reconoce 
que “en ciertos lugares y circunstancias, urge una adaptación más 
profunda de la Liturgia, lo cual implica mayores dificultades” (SC 
40). La formulación es vaga y, si se quiere, radical, pero sobre todo 
permitió el surgimiento de propuestas creativas y distintos criterios 
para evaluarlas—y de eso nos ocupamos ahora.

***
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Los sacramentos son parte ineludible de la tradición cristiana. 
La importancia de estos momentos viene de la autoridad de 
Jesús como Cristo, pero también porque marcan una profunda 
humanidad en la que Jesús nació, creció, alimentó y vivió dentro 
del compromiso con Dios Padre y Madre. Al seguirlo, debemos 
celebrar estos momentos humanos con el sentido que él les dio. 
En los sacramentos encontramos el sí categórico de Dios—su 
presencia absoluta—y podemos descubrirlo en los momentos 
importantes de nuestras vidas, en medio de la Creación donde 
sigue actuando.

Hasta aquí hemos descrito nociones básicas de la teología 
sacramental. Por teología sacramental entendemos una reflexión 
de la vivencia de los sacramentos dentro de la tradición cristiana 
que ya lleva dos mil años. Desde las cartas de Pablo hasta los 
documentos conciliares, esta teología ha producido reflexiones 
de gran profundidad y riqueza. Pero hay una ausencia notable en 
este cuerpo teológico: la experiencia nuestramericana, a pesar de 
que actualmente es la región con la mayor población católica en 
el mundo, según datos del Pew Research Center. Aunque Medellín 
y Puebla, y en especial la teología de la liberación, asumieron los 
lineamientos del Vaticano II desde la realidad del continente, los 
sacramentos no ocuparon un lugar central en su reflexión.

La realidad sacramental latinoamericana

En el pueblo creyente latinoamericano vivimos una profunda 
sacramentalidad: no nos falta la actitud y la disponibilidad de ver 
a Dios en las cosas de nuestro mundo, y además, contamos con 
una fuerte tradición teológica que insiste en un Dios activo en la 
historia para la liberación. ¿Pero cuál es, entonces, la experiencia 
de Dios en los Sacramentos desde la Iglesia latinoamericana? 

Un dato revelador es que la presencia católica en América Latina 
decrece. Según los datos mencionados anteriormente, del 84% de 
adultos criados católicos, solo un 69% mantiene esta identidad 
religiosa. De las personas que mudaron su identificación católica, 
¡al 69% le resultó más atractivo el estilo litúrgico de otra iglesia! 
Además, un 60% buscaba un mayor énfasis en la ética. Hemos 
visto que los sacramentos se describen como símbolos que nos 
acercan a Dios y nos llaman al compromiso con su proyecto, 
pero las estadísticas sugieren que una gran parte de la gente 
católica en la región no experimentan ni una cosa ni la otra en su 
práctica sacramental-litúrgica. Sin afán de establecer conclusiones 
definitivas, estos datos apuntan a una brecha entre los postulados 
de la teología oficial aquí descrita y la vivencia de los sacramentos 
en América Latina.   
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Una de las razones que se escuchan con más frecuencia para 
explicar las fallas en la vivencia sacramental del pueblo es la 
deficiencia de la catequesis sobre los sacramentos. Una y otra 
vez escuchamos que la formación sacramental común y corriente 
no prepara a la persona para asumir un compromiso ni para 
vivir una fe adulta, sino para recitar el Padre Nuestro o los diez 
mandamientos. Promueve una concepción mágica y formulista 
de los Sacramentos, donde el encuentro con Dios y la llamada 
al compromiso son secundarios al cumplimiento de los detalles 
ceremoniales del rito: la ropa adecuada, el pago a la parroquia, 
el festejo posterior. Pero el teólogo español José María Castillo 
señala que esta formación deficiente no explica toda la crisis. Él 
ubica el problema de fondo en la cuestión que antes señalamos: 
la teología sacramental, con toda su sabiduría acumulada, no 
contempla la experiencia de nuestro continente, la NuestrAmérica, 
con sus historias y sus culturas, y así con el tiempo se vuelve 
inadecuada. 

Inadecuada, en primer lugar, porque ignora la historia colonial del 
continente. Los Sacramentos vinieron a NuestrAmérica como 
parte de una imposición política, social y religiosa, impulsada por 
motivos económicos, que implicó el sometimiento, la explotación 
y la muerte de la población originaria, como lo denunció en su 
momento Bartolomé de Las Casas, entre otros. El apoyo eclesial, 

que justificó la invasión y ocupación militar de las Américas, la 
famosa unión de la cruz y la espada, hizo que los Sacramentos, 
símbolos tangibles del cristianismo, se vincularan con la opresión 
y la muerte. Más que un encuentro con el Dios liberador de 
Jesús, eran un encuentro con la corona española. En el contexto 
del colonialismo, se rompe el significado de los Sacramentos 
sostenido por la teología tradicional. 

Por esta brecha entre el significado tradicional de los Sacramentos 
y el significado histórico-social que adquirieron desde la conquista, 
además del cambio del contexto cultural que ocurrió durante 
el siguiente medio siglo, los ritos preconciliares—fijados en los 
cánones del Concilio de Trento, en el siglo XVI—difícilmente podían 
propiciar un encuentro con Dios y su “sí” categórico. Y después del 
Vaticano II, la falta de seguimiento a los procesos incipientes de 
inculturación litúrgica hizo que los ritos posconciliares tampoco 
utilizaran un lenguaje simbólico adecuado para la iglesia actual.6

6  El recorrido de la recepción de SC en el magisterio episcopal latinoame-
ricano lo detallo en la tesis doctoral completa, “Que esta misa nos haga 
soñar: in(ter)culturación litúrgica y la recepción nuestramericana del 
Sacrosanctum concilium” Boston College (2024), capítulo 2.
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Ocurre lo que Boff llama la momificación ritual: “Los ritos actuales 
hablan poco por sí mismos. Necesitan ser explicados. Y una 
señal que tiene que ser explicada, no es señal.”7 Por eso primero 
hay que preparar a les participantes con charlas y catequesis: 
ya no son acciones que hablan, sino que hay que hablar por 
ellas. Y éste, en segundo lugar, es el segundo motivo por el que 
se juzga inadecuada la teología sacramental en los contextos 
nuestramericanos. 

En pocas palabras, el problema es que los Sacramentos se 
suelen vivir acomodadamente, como prácticas religiosas donde 
lo importante es cumplir el rito en lugar de propiciar un encuentro 
vivo con Dios en la historia mediado por símbolos inteligibles. Y a 
su vez, la teología sacramental del magisterio episcopal no toma 
en serio la experiencia histórica de Dios ni la realidad actual del 
continente y sus comunidades eclesiales. Al revés, la teología 
intenta moldear la práctica a su medida, recortando todo lo que 
no se ajusta. Cuando hablamos de una reforma de la práctica 
sacramental, en la línea de Castillo y de Boff, buscamos, en primer 
lugar, restaurar el ciclo hermenéutico de práctica-teoría, y más 
aún, de considerar explícitamente la experiencia nuestramericana 
de Dios como parte imprescindible de una teología sacramental 
universal viva.

7  Boff, 11.

Surgen otras preguntas que también se hacen las comunidades. 
Más radicalmente, ¿es importante resolver la brecha entre la 
teoría y la práctica de los Sacramentos? ¿No podemos continuar 
celebrando los Sacramentos según la formulación clásica y a la 
vez buscar una conexión real con Dios a través de sacramentos 
cotidianos, extraídos de la realidad de NuestrAmérica? A fin de 
cuentas, se sabe que es riesgoso cuestionar la doctrina.

Pero como subraya Castillo, admitir y permitir un status quo 
disfuncional para quienes lo viven no es coherente con la praxis de 
Jesús y de las primeras comunidades cristianas. Jesús retó a un 
sistema religioso cuyas prácticas ya no comunicaban a Dios. En 
su época, el templo, los tiempos sagrados, los cargos religiosos y 
la propia Ley judía, que el cristianismo sostiene como revelación, 
se habían tergiversado por la colusión entre autoridades religiosas 
y autoridades imperiales romanas. Jesús estaba convencido de 
que “el centro de la religiosidad no es el ritual fielmente observado, 
ni la sacralidad como categoría básica. El centro es la persona y 
la experiencia humana.”8 Al actuar desde esta convicción, que las 
autoridades político-religiosas leen como una amenaza a su poder, 
lo matan. 

8  J.M. Castillo, Símbolos de libertad (Salamanca: Sígueme, 2001), p. 53
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Según Castillo, las primeras comunidades cristianas, siguiendo 
el patrón de Jesús, rechazaban la idea de límites estrictos en 
torno a lo sagrado y recibían con recelo los primeros patrones 
y proto-rituales emergentes: “Se puede asegurar que el Nuevo 
Testamento dejó la puerta cerrada para que, en el futuro, no se 
diera la evolución que de hecho se vino a imponer más tarde hacia 
la sacralidad y los rituales sagrados como mediaciones entre Dios 
y el hombre.”9 Estas primeras comunidades, inspiradas también 
en las líneas anti-cultuales de los profetas, la tradición sapiencial 
y los salmos del Antiguo Testamento, postularon que “el culto de 
los cristianos es la existencia en el amor, la donación y la unidad”10. 
Cuando Justino Mártir habla de la Eucaristía:

…no se refiere a un ritual exactamente detallado y fijado a unos 
condicionamientos de sacralidad (templo, ceremoniales y 
sacerdotes), sino que trata de una celebración de la comunidad 
creyente, en la que participan los ‘que se han adherido a 
nosotros’ y los ‘que se llaman hermanos’ y en la que, además, 
se exige como condición, no sólo la fe y la regeneración que 
produce el bautismo, sino también el ‘vivir conforme a lo que 
Cristo nos enseñó.11

9   Ibid, 90.
10 Ibid, 96.
11 Ibid, 99.

Es decir, la celebración cristiana comporta una experiencia de 
fraternidad y de adhesión a la forma de vida que trazó Jesucristo. 
Y a pesar de esta centralidad de la libertad y de lo cotidiano de 
la expresión cristiana, empezaron a surgir patrones simbólicos y 
gestos repetidos entre las primeras comunidades. ¡Somos seres 
culturales! Por naturaleza buscamos marcadores materiales para 
las realidades espirituales e intangibles que sobrepasan el espacio 
y el tiempo.

Ireneo de Lyon ayudó a resolver el conflicto entre el rechazo 
de las prácticas religiosas cultuales establecidas y la continua 
tendencia y necesidad de las comunidades cristianas de los siglos 
I y II-–necesidad que se mantiene hasta hoy—de crear patrones 
de celebración comunitarios y memoriales. Aclaró que la Torá fue 
dada, y las prácticas religiosas fueron establecidas, no para el bien 
de Dios, sino para el ser humano. Es decir, el culto bien entendido 
es una herramienta de apoyo y fortalecimiento para el pueblo, 
no un sacrificio para agradar a Dios. Por ello, cuando el pueblo 
veterotestamentario dejaba de inspirarse en el culto para vivir un 
compromiso con la justicia, los ritos se vaciaban de sentido y Dios 
se enojaba con el pueblo. Así también, lo esencial para el culto 
cristiano tendría que ser “la marca distintiva de la libertad”: se hace 
real en la experiencia interior y libre del ser humano. Lo que santifica 
es la vida de la persona que participa plenamente en el culto. 
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Otras evidencias confirman la importancia de la celebración 
comunitaria en el cristianismo primitivo. La tradición se ocupa 
constantemente del equilibrio óptimo entre la contemplación y la 
acción. La primera sin la segunda no da frutos. Pero tampoco es 
posible luchar por otro mundo posible, en la calle, las veinticuatro 
horas del día, sin recurrir a la contemplación –incluyendo la 
celebración comunitaria—que inspira y motiva la acción. Jesús 
encomendó una misión a los discípulos: “Vayan, pues, y hagan que 
todos los pueblos sean mis discípulos. Bautícenlos en el Nombre 
del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y enséñenles a cumplir 
todo lo que yo les he encomendado a ustedes.” (Mt 28, 19-20a). 
La evangelización que manda Jesús no separa celebración y 
acción. La comunidad cristiana está llamada a predicar la Palabra y 
celebrar los símbolos vivos que comunican a Dios. 

En El Salvador, escuchamos entre las comunidades que los 
Sacramentos se parecen más a las costumbres religiosas 
subvertidas por Jesús que a las palabras visibles de compromiso 
y vida que deberían ser.  Es necesaria, por ende, una renovación 
del imaginario sacramental, que solo es posible con un diálogo 
honesto y abierto—sinodal, diríamos ahora—entre la tradición 
eclesial y la experiencia y fe del pueblo. 

En este trabajo, exploramos las reflexiones y las perspectivas 
sacramentales que ofrece la iglesia popular salvadoreña como 
un aporte a la teología sacramental universal. Son reflexiones 
vivas, pues abordamos comunidades que celebran y reconocen 
la presencia de Dios en las cosas del mundo a su manera, pero 
siempre arraigadas en la tradición cristiana. No rechazan sin más 
la tradición, sino que a falta de encontrar una práctica sacramental 
oficial que facilite el encuentro con Dios, han tomado un paso 
valiente, arriesgado: cuestionar la normatividad y celebrar para 
recordar y compartir la vida, el Reino de Dios, la liberación y la 
salvación cristiana. La Iglesia popular salvadoreña ha caminado 
más allá de las normas sacramentales vigentes para hacer ver 
su fe, denunciar lo que está mal y compartir lo bueno y salvífico 
de la sacramentalidad cristiana. Como dice el dicho, sus gestos 
valen más que mil palabras, y nos interesa conocer qué dicen estos 
gestos. Algunas CEB salvadoreñas nos cuentan qué significan para 
ellas los cambios que han hecho a los rubros normativos y por qué 
los celebran como los celebran, en su compromiso por seguir a 
Jesús más fielmente.
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2 	 El contexto eclesial  
	 de la práctica litúrgica  
	 de las CEB contemporáneas:  
	 ¿de dónde venimos?

El pueblo salvadoreño tiene el cielo por sombrero. 
Tan alta su dignidad  
en la búsqueda del tiempo  
en que florezca la tierra  
por los que han ido cayendo  
en que venga la alegría 
a lavar el sufrimiento […] 
Y dale, salvadoreño,  
que no hay pájaro pequeño  
que después de alzar el vuelo  
se detenga en su volar.

—Alí Primera, «El sombrero azul»

Debemos decir primero dos palabras sobre la historia eclesial 
de El Salvador después del Vaticano II y ubicar dentro de ella 
a las comunidades particulares que estudiamos. Al hablar de 
celebraciones litúrgicas que van “más allá” de la normatividad 
doctrinal del magisterio episcopal, suelen surgir preguntas 
acerca de la “pertenencia” oficial de las CEB a la iglesia católica. 
Aunque este escrito no es una tesis eclesiológica, la celebración 
de la liturgia, como veremos, tiene fuertes vínculos con nuestras 
concepciones de la comunión eclesial.

Primero, veremos brevemente algunos detalles de la recepción del 
Vaticano II y el CELAM en el país, que despertó resistencia en la 
mayoría de los obispos salvadoreños. El resultado fue una iglesia 
nacional bifurcada. Después, presentaremos en cuatro viñetas 
una breve reseña histórica —parcial, incompleta— de las etapas 
o generaciones de las CEB salvadoreñas. Contaremos cómo, en 
este contexto eclesial, se han quedado actualmente en su mayoría 
afuera de las fronteras parroquiales. A pesar de eso, propongo 
interpretar su «nueva forma de ser iglesia», como dicen sus 
cantos, como un compromiso de fidelidad arriesgada a la teología 
conciliar.



22 Que esta misa nos haga soñar

La Iglesia salvadoreña 

La Iglesia salvadoreña tuvo una participación reducida en los 
grandes parteaguas de la década del 60: el Vaticano II y la Segunda 
Conferencia General del CELAM de Medellín. En ambas instancias 
participaron los titulares de la Arquidiócesis de San Salvador: el 
arzobispo Luis Chávez y González y su auxiliar Arturo Rivera y 
Damas. Ninguno asistió a la celebración de los representantes de 
la «Iglesia de los pobres» ni firmó el Pacto de las Catacumbas. Pero 
el sentido de ambos movimientos parece haber afectado el trabajo 
pastoral posterior de los dos delegados salvadoreños. Sobre 
todo fueron fieles al Concilio y a Medellín con sus esfuerzos por 
aterrizar ambos mensajes teológicos en El Salvador. La resistencia 
del resto de los obispos salvadoreños al llamado “espíritu” del 
Concilio provocó, con el paso del tiempo, la bifurcación de la 
Iglesia salvadoreña. Esa no era un fenómeno único en el país: en 
los mismos documentos del Vaticano II se yuxtaponen diferentes 
modelos eclesiológicos, y su recepción es debatida en las 
diferentes Conferencias Generales del CELAM12. 

12 Ronaldo Muñoz, «La Recepción de la Lumen Gentium en América Lati-
na: a los cuarenta años de su promulgación», Revista Latinoamericana 
de Teología 21, no. 62 (2004)

En fin, la influencia de la teología conciliar y del magisterio 
del CELAM, se sintió a cuentagotas en la iglesia salvadoreña. 
Podemos decir que el Vaticano II tocó tierra en El Salvador hasta 
1970, durante la llamada Primera Semana de Pastoral de Conjunto. 
Monseñor Chávez y González lanzó la invitación en junio de 
1970 a los otros cinco obispos salvadoreños, sus sacerdotes, y a 
miembros de congregaciones religiosas y del laicado. Con el apoyo 
entusiasta de algunos sacerdotes pendientes de este renacimiento 
teológico, quienes ya trabajaban con algunas de las primeras CEB, 
la propuesta de la Semana siguió el método ver-juzgar-actuar.

El desarrollo de la Primera Semana reveló que en el país ya 
funcionaba una doble eclesiología. Por un lado, estaban los que 
impedían la recepción del Concilio y de Medellín: «[…] una Iglesia 
fundamentalmente tradicionalista e identificada con la oligarquía y 
los militares salvadoreños. Por otro lado, el sector que impulsaba 
la recepción del Vaticano II y de Medellín había optado por los 
pobres y por la liberación del pueblo salvadoreño»13.  El padre 
Edgard Beltrán, del Departamento de Pastoral del CELAM, en un 
análisis de la realidad eclesial durante la Primera Semana, también 
identificó la existencia de dos modelos en la iglesia salvadoreña: 
“El primero estaba satisfecho con lo que sabía y hacía, y, por lo 

13 Cardenal, Rodolfo. Vida, pasión y muerte del jesuita Rutilio Grande.  
2a ed. San Salvador: UCA Editores, 2020, p. 98.
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tanto, se contentaba con aumentar la cantidad de sacramentos 
administrados. Este sector no estaba interesado en cambiar y 
siempre encontraba excusas para no renovar. En cambio, el otro 
sector se mantenía en actitud de búsqueda y de diálogo, y en 
proceso continuo de conversión»14. Se nota que la eclesiología, la 
liturgia, el sacramento y la misión están fuertemente entretejidos: 
el modelo eclesial determinaba el estilo de liturgia o sacramento 
—o bien administrativo y jurídico, o bien celebrativo— y el estilo de 
misión —de crecimiento eclesial cuantitativo, o bien de diálogo y 
fomento cualitativo.

Tras la Primera Semana, se redactó un documento conclusivo 
en la línea renovadora. Sin embargo, pasó por la edición de la 
Conferencia Episcopal de El Salvador (CEDES), que disimuló la 
opción por el pueblo e impuso una visión eclesiológica jerárquica y 
preconciliar. Mientras el texto original comenzaba así: «Nosotros, la 
Iglesia de El Salvador, seglares, religiosos y religiosas, sacerdotes 
y obispos, nos comprometemos a configurar en el país una Iglesia 
renovada que sea comunidad de amor, servidora de la comunidad 
humana salvadoreña y que prefigure la comunidad eterna […]», 
el documento publicado por la CEDES dice: «La Conferencia 
Episcopal, a la luz de la reflexión de esta Primera Semana de 
Pastoral de Conjunto […]»15. El documento además eliminó las 

14 Ibid, 101.
15 Ibid, 103.

referencias a los equipos pastorales itinerantes que atendían las 
zonas rurales, disminuyó el énfasis en la formación pastoral y de 
liderazgo laical y se negó a articular las funciones particulares 
de los delegados y ministros laicos, que, en la práctica, incluían 
predicar, bautizar, distribuir la Eucaristía y presidir bodas. Y en 
cuanto a la liturgia, «[no] quisieron reconocer la ruptura existente 
entre la liturgia oficial y el alma popular»16. 

Aunque los cambios decepcionaron a los participantes de la 
Primera Semana, Roma, desde la Congregación para el Clero, 
aplaudió la intervención de la CEDES. La Congregación centró 
sus reservas más fuertes en la función pastoral de los delegados 
de la Palabra, por la imposibilidad jurídica de delegar un rol 
ministerial estable a un laico. Tampoco avaló la creación de una 
Comisión Nacional de Pastoral de Conjunto, pues su eclesiología 
jurídica y jerárquica no permitía que un órgano asesor que 
propusiera estrategias pastorales –incluyendo a personas laicas o 
religiosas– tuviera autoridad sobre otros «superiores». Se revelaba 
una oposición fundamental al emergente proyecto teológico 
latinoamericano. Sus compromisos inflexibles con una teología 
jurídica y clerical obstaculizaron la recepción salvadoreña de la 
«nueva forma de ser Iglesia» de las CEB.

16 Cardenal, Rodolfo. Historia de una esperanza: vida de Rutilio Grande. 
San Salvador: UCA Editores, 1985, p. 150.
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Tales diferencias eclesiológicas también afectaron mucho la 
celebración litúrgica a nivel práctico. La mayoría de la CEDES, 
apoyada por Roma, consideraba que formar agentes pastorales 
que llevaran las celebraciones litúrgicas entre las comunidades 
era «un contrasentido teológico». El resultado fue que el laicado 
salvadoreño no recibió formación litúrgica de manera continua. 
En un primer momento, existían centros de formación catequética 
y pastoral en cada diócesis, a instancias del obispo o de una 
congregación religiosa17. Con el tiempo, y a medida que arreciaba 
la persecución contra los espacios eclesiales populares, estos 
centros se fueron cerrando. Tampoco había mucha tolerancia 
para los elementos de la religiosidad popular presentes en las 
celebraciones comunitarias. Temerosos de posibles «actos 
jurídicos inválidos e ilegítimos», los obispos salvadoreños, en su 
mayoría, no acompañaban ni animaban los procesos de adaptación 
y sobrevivencia cultural que emprendieron, con alguna timidez, 
las comunidades. El gran potencial de las CEB salvadoreñas 
para recibir y dar vida a la teología litúrgica del Concilio quedó 
estancado por las batallas eclesiológicas de la jerarquía.

17  Peter Michael Sánchez, Priest under Fire: Padre David Rodríguez, the 
Catholic Church, and El Salvador’s Revolutionary Movement (Gainesville: 
University Press of Florida, 2015), p. 89

Es importante mencionar que después de la Conferencia General 
del CELAM en Medellín, tuvo lugar a nivel continental un Primer 
Encuentro Litúrgico Pastoral en 1972. El documento final de este 
encuentro se conoce como el “Medellín de la liturgia”, y, entre 
otras cosas, reconoce a las CEB como “lugar privilegiado para una 
liturgia viva”.18 En concreto, el Encuentro reconoció el parecido 
entre las celebraciones litúrgicas de las CEB con la experiencia 
cristiana de la Iglesia primitiva, igualmente perseguida: «[…] no 
se trata de volver a lo antiguo por ser antiguo, sino de captar el 
espíritu de los primeros cristianos y vivirlo conforme a nuestros 
tiempos: a un contexto litúrgico nuevo, corresponde una expresión 
litúrgica nueva».19 Por supuesto que esta nueva expresión litúrgica 
tendría que sobrepasar los rubros litúrgicos establecidos y una 
comprensión meramente jurídica de la celebración cristiana del 
misterio pascual, pero los participantes del Primer Encuentro 
confiaron en las CEB como líderes y generadoras de nuevas 
propuestas: «Por ser la CCB [otro nombre temprano de la CEB] 
auténtica célula de la Iglesia, puede integrar y explicitar el 
contenido cristiano de ciertas manifestaciones de la vida familiar y 
de la devoción popular […]».20 

18 Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral, El Medellín de la liturgia (Bogotá: 
Departamento de la Liturgia del CELAM, 1973), 55.

19  Medellin de la liturgia 55
20  Ibid 56.
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Desafortunadamente para las CEB de El Salvador, las batallas 
eclesiológicas ya habían dado lugar a que se sospechara su 
«autenticidad» desde un sentido jurídico.

Las fuertes divisiones de la iglesia salvadoreña, presentes antes 
de 1968, habían debilitado la implementación plena de la teología 
conciliar en el país. La recepción de la renovación y su encuentro 
con les fieles dependió casi exclusivamente del compromiso 
personal de párrocos y catequistas locales, que a partir de la 
década de los 70, empezaron a ser perseguidos, exiliados y 
desaparecidos. No negamos que hubiera una profunda recepción 
del espíritu conciliar—el mismo testimonio de las CEB y de los 
mártires que dieron la cara por el pueblo lo confirma. Pero tampoco 
hay que romantizar esa época anterior a la guerra.

Reitero: las CEB nunca gozaron del apoyo total de la jerarquía 
eclesial nacional, aún en los períodos más propicios, como los 
tres años del arzobispado de monseñor Romero (1977-1980). A 
pesar de ser celebradas a nivel del CELAM en Medellín en 1968, 
en el Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral en 1972, y en Puebla en 
1979, las sospechas de la mayoría de obispos justificó un continuo 
cuestionamiento excluyente de las CEB y sus expresiones de CEB. 

A la luz de estas contradicciones históricas y los actuales 
conflictos entre diferentes CEB con sus parroquias, nos podemos 
preguntar: ¿son las CEB las que se han separado de la Iglesia 
universal, o eran estos obispos y los párrocos actuales los que han 
abandonado a su rebaño? Puesto de otra manera, y recobrando el 
sentido de la metáfora conciliar, ¿son las CEB o las autoridades 
eclesiásticas quienes han dejado la tarea de ser pueblo de Dios e 
Iglesia de los pobres? Abramos cuatro ventanas a distintas etapas 
de la historia de las CEB. 
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Las CEB: una historia incompleta en 4 viñetas

Nueva forma de ser iglesia  
Nos buscamos, Señor, aquí en tu mesa

— «Ofertorio de la comunidad», canto popular de las CEB

Tantas veces me mataron, tantas veces me morí  
Sin embargo, estoy aquí, resucitando  
Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal  
Porque me mató tan mal, y seguí cantando  
Cantando al sol como la cigarra  
Después de un año, bajo la tierra  
Igual que el sobreviviente  
Que vuelve de la guerra 

—María Elena Walsh, «Como la cigarra»

I: Nacimiento

Una de las primeras experiencias de CEB en El Salvador ocurrió 
en la colonia Zacamil. Esta zona semirrural de las afueras de 
San Salvador se convirtió en una colonia popular completamente 
inserta en la capital a mediados del siglo XX, cuando se 
construyeron las viviendas y los edificios multifamiliares. Entonces 
la Zacamil recibió un gran flujo de población rural que acudía a la 
ciudad en busca de trabajo en casas particulares y en fábricas. 

En 1969, cuatro sacerdotes misioneros belgas llegaron a la 
Zacamil después de una breve estancia en las comunidades de 
San Miguelito en Panamá. En su nueva comunidad, observaron 
una realidad de alcoholismo, desempleo, sexismo e infidelidad 
conyugal, desnutrición —en suma, de pobreza deshumanizante. 
Uno de los sacerdotes, Pedro Declercq, describe el nacimiento de 
las CEB de Zacamil como un trabajo de «murciélagos»: por las 
noches, diferentes miembros de un equipo pastoral hacían visitas 
en los barrios pobres y marginales de San Salvador. En el equipo 
figuraban los misioneros belgas y las hermanas salvadoreñas 
de la Pequeña Comunidad, una congregación de mujeres que 
tomaron votos propios en la presencia de monseñor Romero, 
comprometidas con el Evangelio y con los pobres. Una de estas 
hermanas era la mártir Silvia Maribel Arriola, quien atendía a la 
comunidad del barranco de Tutunichapa. 
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Para el padre Pedro, el nacimiento de las CEB fue la respuesta 
de un pueblo creyente al llamado a ser pueblo sacerdotal —de 
anunciar las buenas nuevas de la llegada del reino de Dios, el 
proyecto de Jesucristo, a un mundo afligido por la muerte y el 
pecado estructural. Siguiendo el camino antiguo de la preparación 
para el sacerdocio ministerial, describe cómo las personas 
participantes de la comunidad se convirtieron en ostiarios, 
exorcistas, lectores, acólitos y diáconos en su camino de formación 
comunitaria.

Al principio había simples invitaciones a reflexionar sobre la Biblia 
o a ayudar a un prójimo, invitaciones que Declercq interpreta 
como un figurativo repique de campanas y como una apertura de 
puertas—las funciones tradicionales del ostiario. 

Las reuniones avanzaron. Para que los pequeños grupos 
sobrevivieran, las personas participantes de las CEB tuvieron 
que exorcizar, unas a otras, los demonios del alcoholismo. 
Comenzaron a leer las circunstancias de sus propias vidas a la 
luz de las Escrituras, como lectores. Y a lo largo de sus reuniones 
semanales, las CEB se convirtieron en acólitas, como se llama el 
cargo de quienes preparan el altar para la celebración litúrgica: 
encienden las velas y alistan el santuario. En las comunidades, se 
rotaba el cuidado de la niñez para que toda persona adulta pudiera 

participar. Arreglaron el techo de la casa de uno de los miembros 
que, avergonzado por la avería, no quería prestar más el lugar 
como espacio de reunión. Y terminaron convirtiéndose en diáconos 
al bautizar a sus comunidades como específicamente eclesiales, 
comprometidas desde la fe para servir a los demás.

Cuando comenzó la persecución de los regímenes militares 
contra las comunidades por sus acciones a favor de los pobres, 
las autoridades sospecharon que la CEB de la Zacamil era 
revolucionaria y subversiva. Habían comenzado a protestar. Y es 
pagaban más por las velas que les alumbraban por las noches 
que los hogares con conexión eléctrica por su factura de consumo 
mensual. Era más cara la entrega de cántaros de agua que el 
servicio de agua corriente. Entre más analizaban la realidad 
social, más crecía su diaconía: lanzaban talleres de formación 
teológica, cursos de primeros auxilios, clases de alfabetización 
para adultos, clases de costura, talleres sobre organización 
cooperativa para vendedores ambulantes informales.  Algunas 
personas pertenecientes a las CEB perdieron sus empleos y otras 
más terminaron en la cárcel por su trabajo comunitario de fe, pero 
no por eso dejaron de hacerlo. Finalizando la década de los 70, 
según el Padre Pedro, la CEB de la Zacamil se constituyó en pueblo 
plenamente sacerdotal, mientras El Salvador se deslizaba hacia la 
guerra civil. 
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Sin embargo, él mismo señala que, además de la persecución del 
gobierno, «las primeras “persecuciones” las sufrimos de parte 
de gente de la misma iglesia, de sacerdotes, de personas que 
presumían ser muy piadosas»21. Incluso tuvieron un conflicto con 
Monseñor Romero en 1972, cuando era secretario de la CEDES. 
Ese año, el presidente Arturo Armando Molina cerró la Universidad 
de El Salvador, ubicada junto a la Zacamil. Romero lo apoyó desde 
la CEDES, con una carta que sostenía que la Universidad era 
un centro de actividad comunista. En el operativo, los militares 
destruyeron las champas de cartón y lámina y los negocios 
informales que rodeaban el campus. Los empleados y vendedores 
que se resistieron, incluyendo algunos miembros de las CEB, 
fueron detenidos. Dentro de esta coyuntura, las comunidades de la 
Zacamil invitaron a Romero a conversar y a celebrar misa. Él llegó, 
pero en su homilía acusó a las comunidades de desobedecer a las 
autoridades eclesiásticas, además de mezclar fe y política. Se fue 
sin concluir la celebración eucarística. 

A pesar de ese encuentro decepcionante, en medio de la oposición 
del Estado y de la Iglesia, las CEB permanecieron convencidas de 
su misión: «[…] que la diaconía—servicio—más esencial para la 
iglesia, para nuestras comunidades, era entonces la proclamación 

21 Pablo Galdámez, La fe de un pueblo: historia de una comunidad cristia-
na en El Salvador (1970-1980) (San Salvador: UCA Editores, 1983), p. 37.

de los derechos humanos y el de dar voz a los que en aquel 
sistema ni tenían ni llegarían jamás a tener voz.»22 Las CEB 
confirmaron su identidad como Cuerpo de Cristo anunciando el 
reino a pesar de la Pasión que venía con la guerra civil. 

II: Re-existencias en la posguerra

El 2 de febrero de 1980, desde Lovaina, Monseñor Romero—ya 
reconciliado “como hijo pródigo”23 con la CEB de la Zacamil—
hizo una denuncia que se mantendría vigente durante los doce 
largos años de la guerra civil en El Salvador (1980-1992): «Se ha 
perseguido y atacado aquella parte de la Iglesia que se ha puesto 
de lado del pueblo pobre y ha salido en su defensa. Y de nuevo 
encontramos aquí la clave para comprender la persecución a la 
Iglesia: los pobres»24. Y en esta Iglesia martirial despuntaban las 
CEB.

22 Galdámez, 91. 
23 Galdámez, 82.
24 Oscar Arnulfo Romero, «La dimensión política de la fe desde la opción 

por los pobres: Una experiencia eclesial en El Salvador, Centroamérica», 
Revista electrónica latinoamericana de teología 135 (Febrero 1980), 
https://www.servicioskoinonia.org/relat/135.htm

http://www.servicioskoinonia.org/relat/135.htm
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Muchos sacerdotes y líderes pastorales que trabajaban con las 
CEB fueron asesinados: Rutilio Grande, Octavio Ortiz, Rafael 
Palacios, el propio Romero, Silvia Maribel Arriola, entre otras 
personas. Otros líderes y participantes más fueron exiliados, como 
el padre Pedro y José Inocencio “Chencho” Alas, quien trabajaba 
con las CEB en Suchitoto. Algunos fueron empujados tras los 
frentes de guerra para dar atención pastoral a la guerrilla, como 
Rogelio Ponseele, uno de los misioneros belgas de la Zacamil, y 
David Rodríguez, un sacerdote que trabajaba con comunidades 
rurales de San Vicente. Y estos destinos—secuestro, desaparición 
forzada, tortura, asesinato—los compartieron los y las mártires 
con el pueblo, con un número desmesurado de personas laicas y 
anónimas, cuyos casos quedan en la impunidad. 

Después de la década de los 80, las CEB sobrevivientes emergieron 
como parte de un pueblo traumatizado. Algunas habían sobrevivido 
la guerra huyendo a refugios dentro y fuera del país, en guinda25 
constante por lugares rurales disputados por la guerrilla y el 
ejército, o en la diáspora internacional, fiel reflejo de la realidad de 
las mayorías salvadoreñas oprimidas. Las primeras repoblaciones 
de personas refugiadas a finales de los 80, todavía en plena 
guerra, fueron motivadas por la espiritualidad y la organización 
comunitaria de las CEB.

25 Huida a marcha forzada, especialmente de una población desplazada 
por enfrentamientos armados.

Tras la firma de los Acuerdos de Paz, comenzó la tentativa de 
reconstrucción de El Salvador. Grupos de refugiados seguían 
repatriándose del exterior. Se desmovilizaron los grupos armados. 
Familias desplazadas dentro del país regresaron a sus tierras. 
Ya no era como antes: hallaron las casas quemadas y los líderes 
comunitarios estaban desaparecidos o asesinados—había que 
empezar desde cero. En esta nueva realidad, los miembros 
dispersos de las CEB tuvieron que reconstituirse como Pueblo de 
Dios.

Sacerdotes, miembros de diferentes congregaciones religiosas, 
catequistas, y otros líderes laicos y laicas de la primera generación 
de CEB se disgregaron por el país. Acompañaban a grupos de 
refugiados que regresaban del exilio a sus tierras originarias, en 
algunos casos con la posibilidad de comprarlas gracias a una tibia 
reforma agraria contemplada en los Acuerdos de Paz y al apoyo 
financiero de grupos solidarios desde el exterior. Los jesuitas 
asumieron un compromiso con las comunidades repatriadas de 
Chalatenango provenientes del campamento de Mesa Grande 
(Honduras): Guarjila, Arcatao, San José Las Flores, San Antonio Los 
Ranchos. Las hermanas de la Pequeña Comunidad se dispersaron 
en lugares como Perquín, en Morazán, donde acompañaron al 
padre Rogelio Ponseele, así como en las comunidades locales de 
Torola, San Fernando, y San Ramón, esta última en Mejicanos, donde 
iniciaron una guardería y una CEB urbana. 
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Liderazgos laicos de las CEB y personas de la Pequeña Comunidad 
también fundaron CEBES, una ONG sin fines de lucro que buscaba 
canalizar recursos a las comunidades repatriadas y a las CEB 
emergentes durante la reconstrucción nacional. A partir del 2000, 
CEBES se convirtió en la Fundación Hermano Mercedes Ruiz 
(FUNDAHMER), bautizada en honor a un laico y padre de familia 
comprometido con el trabajo pastoral en Morazán. La Fundación, 
con participación de la familia del mártir Octavio Ortiz, entre otros 
liderazgos de la primera generación, atendió comunidades de San 
Salvador, Morazán y La Libertad, donde las nuevas cooperativas 
necesitaban acompañamiento técnico y pastoral.

Otro núcleo de liderazgos de las CEB de la primera generación, 
incluyendo al padre Pedro Declercq y a otras hermanas de la 
Pequeña Comunidad, se desplazó al Bajo Lempa. Así se le conoce 
al delta del río Lempa en el Pacífico, cerca de la Bahía de Jiquilisco, 
en el departamento de Usulután. Son tierras de gran productividad 
agrícola: antes de la guerra se dividían entre grandes terratenientes, 
y aún es posible ver algunas de las viejas casas de los hacendados, 
ahora en ruinas. Después de la guerra, gracias a la mencionada 
reforma agraria, pudieron comprarlas algunas asociaciones de 
excombatientes del FMLN y desmovilizados de la Fuerza Armada, 
quienes llegaron a asentarse con sus familiares, muchas veces 
repatriados desde Honduras, México, Nicaragua o Panamá. Si 

antes de la guerra las CEB se constituyeron en Pueblo de Dios al 
identificarse con las mayorías pobres, durante la reconstrucción 
lo hicieron mediante la lucha por establecer cooperativas de 
tierras:  «La gente humilde y aplastada se había levantado y con la 
cabeza en alto y el corazón decidido empezaron a construir casas 
y hogares […] Era la Pascua de los repatriados»26. En gran medida, 
esta resurrección corporal del Pueblo de Dios fue posible gracias al 
acompañamiento de la primera generación de CEB.

Durante este período también cambió la perspectiva de las 
comunidades acerca de la liturgia, o como la llamaban, la 
celebración. Explica el Padre Pedro: «[…] en cuanto a la liturgia, 
o sea la expresión celebrativa de la vida, por una parte, se hace 
al estilo romano, válida en todo el mundo, y por otra parte hay 
muchas iniciativas que celebran la vida a partir de la realidad 
en la cual están involucrados los miembros». Es decir, las CEB 
de los años 1990–2000 mantenían experiencias y prácticas 
litúrgicas en la línea promovida por el Primer Encuentro Litúrgico-
Pastoral de 1972, que buscaba adaptar el culto a las diferentes 
culturas humanas del continente. Así describe el padre Pedro las 
celebraciones de las CEB del Bajo Lempa en los 90:

26  Galdámez, 25.
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Alguien convoca en el patio de la casa para hablar como 
vecinos y amigos sobre temas de vida real, temas que 
embargan a todos y todas. Por ejemplo: la educación de los 
hijos, la vida de la familia, la vida y la muerte, la familia, las 
relaciones conyugales, etc. Sobre todos estos temas todos y 
todas tienen una opinión y la pueden compartir.

Luego buscamos iluminar las opiniones con un texto del 
Evangelio de Jesús. Esta opinión del evangelio de Jesús es a la 
vez iluminadora de lo anteriormente dicho y orientadora para la 
vida.

Si estamos satisfechos con lo hablado y lo orientado muchas 
veces se adquiere un pequeño compromiso, por ejemplo, 
dialogar con los hijos, compartir en la vida familiar las tareas, 
el acompañamiento de enfermos o familias dolientes, dialogar 
entre esposos, hablar con los vecinos, o apoyar a crear 
una iniciativa en bien del vecindario o de la nación. Luego 
compartimos un vaso de agua, o de refresco, a veces con un 
pancito. Terminamos con algunos avisos, en qué patio nos 
reuniremos la próxima semana y rezamos juntos el padre 
nuestro. Nos despedimos estrechándonos la mano…

¿Esto no es una nueva liturgia? ¿Qué falta para que sea misa? 
Quizás, que todo lo que hablamos, compartimos, lo haríamos 
en MEMORIA de Jesús. Quizás, juntos nos podíamos ACORDAR 
lo que Jesús hizo en la última cena, haciéndonos hereditarios 
de esta memoria. Hereditarios de su testamento. Vendrá el 
momento que lo podemos hacer27.

En este primer testimonio histórico, la celebración de la Palabra 
no suele conllevar una eucaristía, como anhela Pedro Declercq, 
aunque sí se comparte una bebida y a veces «un pancito» 
antes de la despedida. La base de la celebración es la liturgia 
de la Palabra que forma parte de la misa romana, y sobresalen 
muchos elementos reconocibles: la bienvenida, la lectura del 
Evangelio y su reflexión, el reconocimiento de un compromiso, y 
una despedida. Estas celebraciones llevaron a las CEB del Bajo 
Lempa a muchas experiencias concretas de diaconía: un fondo 
comunal para emergencias médicas, organización social para la 
educación, esfuerzos por una vivienda digna y por la propiedad 
comunitaria de tierras de la clase trabajadora, entre otras. Desde 
su liturgia, evidentemente «fuente y cumbre» (SC 10) de la vida de 
la comunidad, las CEB se convirtieron, en un lugar nuevo y en un 
tiempo nuevo, en Pueblo de Dios.

27 Galdámez, La esperanza de un pueblo, 40.
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En ese momento, la relación entre las comunidades e iglesia local 
fue amistosa. En 1999, el obispo de Santiago de María, pastor de 
las comunidades del Bajo Lempa, anunció su intención de elaborar 
un nuevo plan pastoral. Las CEB participaron con entusiasmo en los 
talleres de redacción, que siguieron la metodología de ver-juzgar-
actuar. Terminaron por definir un objetivo general y cuatro objetivos 
específicos para el trabajo pastoral de la diócesis. El objetivo general 
de la diócesis era «consolidar en comunión y participación nuestra 
iglesia diocesana, testimonio y fermento del Reino de Dios, para 
acompañar los procesos hacia una sociedad de justicia, fraternidad 
y solidaridad» a través de cuatro líneas: las CEB, la formación del 
liderazgo pastoral, la atención a la familia, y la atención a nuestra 
realidad social28. Este plan buscaba «potenciar el proceso de las 
CEBs, que viviendo el triple ministerio de Cristo, sean fermento 
del Reino de Dios en la historia»29. Aquí podemos ver resabios de 
Medellín, que comprendía a las CEB como “primero y fundamental 
núcleo eclesial” (Medellín 15, 10) y a la parroquia como un centro que 
coordinaba y unificaba las diversas expresiones eclesiales dentro 
de su jurisdicción. Y trae a colación la formación de las CEB como 
un pueblo sacerdotal. La diócesis había reconocido a las CEB como 
Iglesia, Pueblo de Dios en comunidad, y las llamó a un compromiso 
más profundo con el sacerdocio común de los bautizados.

28 Galdámez, 227.
29 Ibid, 228.

III: Marginalización

A la par de ese trabajo de reconstrucción, a lo largo de los años 
90 y principios de los 2000, la relación entre las CEB y la jerarquía 
eclesiástica se deterioró a tal grado que podemos hablar de un 
tercer momento, caracterizado por la marginalización eclesial de 
las comunidades salvadoreñas. El sector eclesial que se opuso a la 
renovación conciliar y latinoamericana retomó su palabra pública.

Este grupo halló respaldo en el papado de Juan Pablo II, quien 
impulsó la “Nueva Evangelización”, que priorizaba un Cristo Jesús 
universal por sobre las particularidades de las iglesias locales, 
y aprobó rápidamente muchos movimientos parroquiales que 
planteaban una eclesiología alternativa al modelo conciliar y popular. 
En este período, se desarrolló con fuerza en El Salvador una teología 
de recepción conciliar que se puede llamar “romana”: una tendencia 
de obispos y teólogos latinoamericanos que seguían el diagnóstico 
general de Roma sobre los problemas eclesiales sin contemplar los 
matices históricos y coyunturales del subcontinente. Esto que existía 
desde la Primera Semana de 1970 se consolidó en 1995, cuando 
Fernando Sáenz Lacalle fue nombrado arzobispo de San Salvador. 
Era miembro del Opus Dei, había sido administrador apostólico 
del Ordinariato Militar Salvadoreño a inicios de los 90, y tenía poca 
experiencia pastoral con las CEB. El nombramiento consternó al ala 
liberacionista de la iglesia salvadoreña. 
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Bajo el arzobispado de Sáenz Lacalle, las CEB recuerdan que: 
«oficialmente hubo un abandono de las CEB en todas las Diócesis 
y no son incluidas en los Planes Pastorales, a excepción de una 
Diócesis. Es una década [los 90] donde también se suprime en 
la Arquidiócesis el Departamento de Comunidades Eclesiales de 
Base»30. Fueron golpes materiales y morales. El ambiente eclesial 
era cada vez más crítico hacia la teología de la liberación. A medida 
que la iglesia salvadoreña se llenaba de obispos y sacerdotes de 
la tendencia romana, la “nueva forma de ser Iglesia” de las CEB fue 
barrida, o cuando menos, activamente ridiculizada.

Esta distancia produjo dos características fundamentales de 
las CEB de este tercer momento histórico. La primera es una 
falta de apoyo institucional a raíz de la alienación de la jerarquía. 
Antes, si una CEB quería organizar una actividad para recaudar 
fondos para la compra de equipo médico, o adquirir terrenos en 
nombre de una cooperativa o una diaconía similar, la parroquia 
podía ofrecer facilidades financieras y legales. Podía ofrecer 
su personería jurídica frente a los bancos, ceñirse a las leyes 

30 CEBs Continental, «Camino histórico de las CEBs 1960-2016, Región 
centroamericana: Nicaragua, Panamá, Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras» (2016), 17, https://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_
f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf

de las organizaciones sin fines de lucro y aplicar a proyectos 
internacionales de ayuda humanitaria. Por eso, algunos terrenos, 
capillas, centros de formación y vehículos que resultaron del 
trabajo y de la organización de las CEB fueron registrados a 
nombre de la parroquia. Cuando las estructuras jerárquicas 
eliminaron a las CEB de su plan pastoral y rechazaron su estilo de 
diaconía, también recobraron estos recursos materiales. Una de 
las comunidades participantes de la investigación, por ejemplo, 
cuenta cómo, en el año 2000, el párroco diocesano les dijo que 
escogieran entre sus trabajos pastorales en las comunidades 
aledañas o la recolección de fondos para remozar el piso del 
templo. Otra descubrió un día de 2009 que las puertas del templo 
estaban cerradas con llave por orden del párroco. Tras la expulsión, 
la comunidad celebraba la Palabra en una galera de troncos, en 
medio de sus casas, sin mayor acompañamiento pastoral. En 
una procesión de Viernes Santo, en 2014, una CEB presentó una 
alfombra elaborada por la juventud de la parroquia. Como contenía 
un cuestionamiento de la riqueza del Vaticano, el párroco se 
molestó y eliminó la pastoral juvenil parroquial.

http://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf
http://www.cebcontinental.org/_files/ugd/2ca47e_f8019ec7c7954581bf1329acdc7bcdad.pdf
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De modo que las CEB contemporáneas han tenido que formar 
sus propias organizaciones sin fines de lucro para llevar a cabo 
su diaconía. Algunos ejemplos son CEBES-FUNDAHMER, CEBES 
Perquín, Nuevo Amanecer y la Asociación Juvenil Acción y Vida, 
entre otras. La estrategia ha apoyado los esfuerzos de las CEB 
en materia de promoción humana y acompañamiento pastoral, 
pero ha traído una nueva serie de desafíos. Los críticos de las 
CEB interpretan estas organizaciones como evidencia de la 
inautenticidad eclesial de las comunidades, de sus tendencias 
separatistas y de un obstinado resentimiento. Para las CEB, la 
cuestión tiene un desafío práctico: el trabajo administrativo quita 
recursos y energía de la diaconía directa. Deben dedicarse a redactar 
estatutos, elegir una junta, registrarse ante el gobierno con una serie 
de requisitos legales, discernir políticas de empleo, llevar a cabo 
auditorías, demostrar su “estatus no religioso”, es decir, eclesiástico. 
Hay un riesgo de cambiar la identidad eclesial por una identidad 
oenegera.

La segunda característica, quizás más significativa, es que las 
CEB contemporáneas han visto la necesidad de responder ante 
el abandono moral y pastoral de la iglesia jerárquica. Aunque su 
modelo comunitario nunca fue mayoritariamente aceptado dentro 
de la Iglesia, la sospecha y la exclusión que han encontrado en sus 
parroquias desde el 2000 ha resultado en la toma de decisiones: 
o se conforman con las indicaciones del párroco o asumen la 
separación institucional. La mayoría optó por la segunda vía. 

Las comunidades han tenido que buscar apoyo y aliento entre 
ellas. En la década de los 2000, empezaron a articular una 
organización nacional. Comunidades que se mantenían en 
contacto buscaron a otras que permanecían más aisladas. En 2005 
celebraron una primera conferencia nacional y al año siguiente, 
con una representación mayoritaria de CEB de distintas regiones 
del país, organizaron su primer congreso nacional, titulado “No 
nos avergonzamos de ser la Iglesia de los pobres”. Tuvieron 
además participación en encuentros continentales de CEB. En 
medio de esta actividad organizativa, se formó el 21 de agosto de 
2010 la Articulación Nacional de CEB de El Salvador. Entre otros 
beneficios y desafíos, esta integración más formal ha facilitado 
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la recuperación de la memoria histórica de las comunidades. Ha 
aumentado la conciencia colectiva de la entrega de los ancestros 
y ancestras en la fe a través de celebraciones martiriales, y se ha 
dado lugar a la participación de nueves artistas en la memoria 
colectiva.

Mientras hay altos y bajos de cada comunidad a lo largo del 
tiempo, algunas comunidades aletargadas se han reactivado, y han 
surgido otras nuevas. Si en un primer momento las CEB crecieron 
como “murciélagos en la oscuridad”, al decir de Pedro Declercq, y 
luego ganaron alguna intuición de dirección y método, las CEB de 
la segunda década del siglo XXI han cultivado una red explícita de 
autoexpresión, formación, y memoria colectiva. Enfrentan desafíos 
internos (incluso feroces diferencias de opinión), pero los manejan 
sin recurrir a la jerarquía eclesiástica y con el deseo de ser Pueblo 
de Dios: de manera horizontal, participativa, con dignidad para 
todes y espacio para cada carisma. Esta constante es el hilo que 
vertebra los distintos momentos de la historia de las CEB.

A pesar de la distancia con las parroquias que marca este tercer 
momento, las CEB tienen claro que buena parte de su imaginación, 
su lenguaje y su espiritualidad es una herencia de la tradición 
católica romana. Pero sus prioridades son distintas: «[…] varias 
CEBs ante la marginación y más por parte de algunas parroquias y 
los sacerdotes que no comparten su manera de ser iglesia, deciden 
trabajar ya no para un proyecto parroquial sino para el proyecto del 
Reino de Dios, por lo que empiezan a caminar de manera autónoma 
y en la base»31. Por ello, a veces, son retratadas como grupos 
intransigentes, sectarios, cerrados al diálogo. Lo cierto es que 
muchas CEB están abiertas a la reconciliación, aunque no están 
dispuestas a sacrificar su diaconía, sus cantos, sus mártires: nada 
de lo que han descubierto en los últimos cincuenta años.

Ha habido avances y retrocesos en el diálogo con la Iglesia. Para 
la beatificación de Monseñor Romero en 2015, la Arquidiócesis 
organizó una celebración oficial en San Salvador. Al lado de los 
obispos y sacerdotes, se acordonaron cien sillas en la plaza para 
la “iglesia popular”. Como nadie en las CEB sabía quién había 
sido invitado exactamente a esos asientos, las comunidades 
organizaron una vigilia paralela en una rotonda vecina, el 

31  Ibid, 21.
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Monumento a la Constitución. Durante la noche, llegó gente de las 
afueras de la capital, las comunidades ofrecieron café y refrigerios, 
y llovió hasta el amanecer. Por la mañana, la vigilia marchó 
cantando a la celebración arquidiocesana.

En el contexto de la canonización de san Romero, en 2018, el 
arzobispo José Luis Escobar Alas solicitó una reunión a las CEB. 
Escobar Alas inspiraba cierta desconfianza entre las comunidades. 
Para empezar, había guardado silencio ante las luchas sociales de 
aquellos días (soberanía alimentaria, pensiones, privatización del 
agua). Luego mandó derribar el mosaico elaborado por Fernando 
Llort para la fachada de Catedral Metropolitana. Y aún más, cerró 
Tutela Legal, la oficina arquidiocesana de derechos humanos 
fundada por Romero. A pesar de ello, la reunión fue provechosa. 
El arzobispo invitó a las CEB a participar en la planificación de la 
liturgia de la canonización, que se celebraría en San Salvador. Más 
aún, pidió perdón a las comunidades por el trato que recibieron 
de la jerarquía. Reveló que él desconocía que hubiera CEB activas 
en el país. Así arrancó una relación continua—también con altos 
y bajos—signada por la actitud de escucha, de invitación, de 
compromiso, de humildad, caridad y fe. 

IV: Actualidad

De la canonización de Romero en el 2018 nos separan ya dos 
grandes hitos: la pandemia de COVID y el régimen de Bukele en 
El Salvador. Ambos tuvieron un impacto en las comunidades, que 
empezamos a percibir en enero de 2022, cuando se realizaba la 
segunda etapa de observación participativa.

Cuando detonó la pandemia, El Salvador cerró sus fronteras en 
marzo de 2020. Cualquier persona proveniente del extranjero a 
partir del cierre debía someterse a una cuarentena militarizada 
en centros de contención durante treinta días, que en muchos 
casos se prolongó indefinidamente. Algunos miembros de las 
comunidades se encontraban en Ecuador para el XI Encuentro 
Continental de CEB y pasaron por los centros de contención. El 
resto de la población se sometió a una cuarentena domiciliaria, 
bajo el marco legal del “estado de emergencia” que suspendió 
varios derechos ciudadanos, como las libertades de tránsito y 
asociación. El gobierno de Bukele entregó “bonos” de trescientos 
dólares a familias sin ingresos económicos, así como paquetes de 
alimentos. Ambas medidas estuvieron signadas por la corrupción 
y el incumplimiento. Miles de personas guardaron detención en 
bartolinas, centros penales, en sus propias casas, en hospitales y 
en cuarteles, donde no se salvaron del contagio. 
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En lo referente a las CEB, la pandemia trajo consigo la muerte 
de muchos líderes comunitarios contagiados del virus. Como 
las personas enfermas de COVID morían aisladas en hospitales, 
algunos murieron lejos de sus familias y privados de un entierro 
digno. Recordamos y tenemos presentes a Pedro Pérez Pérez y a 
su hijo Nelson de la Comunidad Monseñor Romero de Jardines de 
Colón; a Santiago Portillo y a su esposa Raquel, de la comunidad 
de la Zacamil; a Mariana Nerio y a Juan López de la CEB de San 
Antonio Abad; a la niña Jovita de la Comunidad Monseñor Romero 
de Jocoaitique (Morazán); a Wilfredo y a Lucas, familiares del 
personal de FUNDAHMER; a Wilfredo Medrano de Tutela Legal 
“María Julia Hernández” y a Margarita Posada, luchadora social 
afín a las CEB, entre otres familiares, amistades, y colaboradores. 

La falta de reuniones presenciales también afectó a las CEB, 
incluyendo su expresión litúrgica. Con gran determinación y 
paciencia, las comunidades insistieron en reunirse virtualmente. 
Sin embargo, la conexión a internet en las zonas rurales de El 
Salvador depende en gran medida de redes celulares, y la señal 
suele ser débil e inestable. Muchas veces era necesario subir a 
una cumbre cercana para tener conexión inalámbrica, además de 
gastar en planes de datos telefónicos. Esto afectó las reuniones 
de cada comunidad, pero también las reuniones entre varias CEB 

Un dibujo en 
memoria a don Pedro 
Pérez, cariñosamente 
llamado el “obispo 
de la comunidad” 
(Alexander Serpas, 
2022)
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y de la Articulación Nacional. Se suspendieron las formaciones 
teológicas y pastorales, y también las conmemoraciones y fiestas 
de la iglesia popular. Fue hasta 2022 que se empezaron a retomar, 
con cierto recelo, las actividades presenciales.

El régimen de Bukele mostraba ya signos preocupantes, como 
la militarización y la centralización absoluta del poder político. 
En febrero de 2020, Bukele ocupó con tropas el Salón Azul de la 
Asamblea Legislativa y se sentó en la silla del presidente de dicho 
órgano para forzar la aprobación de un préstamo. Las tensiones 
con el poder legislativo terminaron en 2021 cuando el partido 
de gobierno, Nuevas Ideas, obtuvo una mayoría calificada en la 
Asamblea. Poco después, esta mayoría destituyó ilegalmente a los 
magistrados de la Sala de lo Constitucional y al fiscal general de 
la República, dos autoridades clave del poder judicial. Con estas 
y otras movidas políticas, desde inicios de 2022, Bukele controla 
prácticamente todo el aparato estatal salvadoreño.

En marzo de ese año hubo un repunte de homicidios a nivel 
nacional. Bukele convocó a una sesión especial de la Asamblea 
Legislativa, donde se aprobó un régimen de excepción que 
restringe la libertad de asociación y de reunión, el debido proceso 
a las personas detenidas por la policía, y la inviolabilidad de 

la correspondencia y las telecomunicaciones. El período de 
detención administrativa se ha extendido de 72 horas a 15 días y 
las personas detenidas han perdido el derecho a conocer la razón 
de su detención y de contar con un defensor público. Este régimen 
ha sido prorrogado mes a mes hasta el día en que escribo estas 
palabras.

Nuestra investigación sobre las celebraciones litúrgicas de las 
CEB estaba ya en camino para la primera semana del régimen. 
Soldados detenían los autobuses capitalinos hasta tres veces en 
una misma ruta. Obligaban a los hombres a bajarse. Los militares 
revisaban sus documentos y esculcaban sus pertenencias. 
Jóvenes, adolescentes, niños, adultos mayores se levantaban la 
camisa para mostrar algún tatuaje y desbloqueaban sus celulares 
para que los soldados buscaran referencias directas o indirectas 
a las pandillas. Y se los llevaban: por un tatuaje, por una foto, un 
meme. Fue una invasión total del derecho personal. 

Durante el primer mes de régimen, las autoridades detuvieron a 
más de 19,000 personas, que en seis meses se elevaron a 52,000. 
Los familiares de los detenidos no sabían siquiera en qué centro 
penal estaban sus seres queridos, mucho menos sus cargos 
ni las fechas de sus audiencias. Muchos denunciaban que sus 
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seres queridos no eran miembros de pandillas ni tenían relación 
con la delincuencia social. Contaron que los detuvieron mientras 
trabajaban, o en sus casas, mientras dormían, en plena noche. El 
gobierno se ha esforzado en ocultar las noticias sobre muertes en 
los centros penales.

Hay mucho más por decir sobre el régimen de excepción, la 
administración de Bukele y el populismo personal que parece ser 
el nuevo patrón político en El Salvador. Nos limitamos a mostrar la 
relación de esta situación política con la liturgia de las CEBs. Cierro 
señalando que el primer esfuerzo comunitario por apoyar a los 
familiares de las personas detenidas bajo el régimen surgió dentro 
de una CEB que participaba en este proyecto. Tomaron la decisión 
durante una celebración eucarística, después de comulgar. Vieron 
cómo sufrían las familias vecinas, incluyendo algunas familias 
propias, cuando sus hijos e hijas, compañeras y compañeros de 
vida, hermanos, hermanas, primos, primas, y madres y padres 
fueron detenidos y detenidas injustamente. Entonces superaron 
el miedo y llamaron a una reunión–en un momento en el que la 
libertad de asociación estaba restringida y en una capilla ubicada 
a unos kilómetros de la delegación policial local. Llegaron unos 
11 familiares y unos cuantos miembros de las CEBs—jóvenes 

que, a diferencia de las personas mayores, no habían vivido la 
represión militar de los 70. Cuando los y las familiares tomaron 
la palabra, contaron qué les había pasado. Lloraron, gritaron, 
enseñaron carpetas de papeles—constancias de trabajo, copias 
de documentos, testimonios de vecines y amigues—que habían 
recogido desesperadamente en sus casas antes de asistir a la 
reunión. A partir de este encuentro, la CEB ha acompañado a más 
de cien familias en el transcurso de los meses, en un clima de 
miedo marcado por amenazas de la policía y el ejército. 

A la par de las familias afectadas, los miembros de la CEB han 
dado entrevistas a diferentes periódicos y radios, dando la cara y 
sus nombres, y han organizado y participado en marchas hasta 
San Salvador para protestar contra el régimen de excepción. 
Una de las jóvenes de la CEB estuvo detenida en los centros 
de contención durante la pandemia, y para regresar a su casa 
interpuso un recurso de hábeas corpus para sí misma. Así nació la 
idea de usar esta figura legal para exigirle al gobierno información 
sobre las personas detenidas. Han buscado asesoría legal con 
organizaciones de derechos humanos y han empezado a recibir 
a los pocos familiares suyos que han salido de las cárceles en un 
estado lamentable: enfermos, desnutridos, traumatizados. Muchos 
más quedan adentro.
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A pesar de la dificultad y las continuas amenazas, hay vida nueva 
entre el grupo de familiares y el equipo pastoral. Algunos de los 
familiares más comprometidos son personas que antes criticaban 
a las CEB cuando empezaron a celebrar fuera de las normas 
litúrgicas, y hasta disputaron la tenencia del terreno de la capilla 
tras la muerte del padre Pedro. Otras hermanas, hermanos, madres, 
y padres de personas detenidas han asumido un protagonismo 
creativo en el grupo, motivado y apoyado por el acompañamiento 
de la CEB.

Desde esta primera reunión en abril del 2022, no han dejado de 
congregarse con familiares de las personas detenidas bajo el 
régimen, a pesar de las amenazas, del desánimo, de los conflictos, 
y de un peligro muy real. Más recientemente, en diciembre de 2024, 
en el marco del Adviento, las CEB y los familiares organizaron una 
marcha desde Comalapa a San Salvador, pidiendo para la Navidad 
la libertad de sus seres queridos y un fin al régimen de excepción. 
Y seguirán: los domingos celebran y los jueves se reúnen con las 
familias crucificadas de hoy. Así es su ritmo: vida y liturgia.
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Escuchemos al pueblo
Hemos conocido a grandes pinceladas la trayectoria histórica 
de las CEB salvadoreñas, desde la chispa inicial del Vaticano II y 
Medellín pasando por los diferentes avatares que han cruzado en 
su compromiso por ser cuerpo de Cristo, Iglesia de los pobres en 
la historia. Ahora escucharemos cómo viven la crisis sacramental 
en sus comunidades y cuáles chispas desde la tradición 
cristiana afirman y apoyan sus inquietudes. En la primera parte 
del capítulo, veremos de cerca los talleres que realizamos con 
cuatro comunidades en el 2014-2015, conscientes de que en los 
últimos 10 años han vivido nuevas experiencias sacramentales, 
nuevas realidades eclesiales y sociales, y un continuo 
discernimiento acerca de la fe y la praxis cristiana. Escuchemos 

las palabras compartidas por las comunidades participantes 
como una reflexión sobre cómo se viven los Sacramentos y la 
sacramentalidad en la iglesia salvadoreña, y cómo las personas 
creyentes y comprometidas entienden sus experiencias.

Tomando en serio su testimonio, en la segunda parte del 
capítulo consideremos cómo la tradición cristiana, a lo largo y 
ancho de su articulación, apoya las intuiciones y desafíos que 
identifican las CEB. Desde la historia colonial eclesial, diferentes 
experiencias de inculturación, y la diversidad de prácticas y 
vivencias sacramentales que nos acompañan, aceptamos que 
las experiencias de las CEB urgen a la Iglesia a abordar la crisis 
sacramental por el bien de su misión. Los signos de la fe de las 
comunidades expresan la libertad y el amor de Dios para toda la 
Creación, llamándonos a conspirar con el Espíritu para anunciar el 
reino. Eso es precisamente lo que está en juego. 

***
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Los talleres iniciaron con una breve presentación sobre la teología 
sacramental que hemos desarrollado anteriormente. Una de 
las primeras afirmaciones de las CEB fue que el contexto es 
importante para que un sacramento propicie un encuentro con 
Dios. La teología sacramental sostiene que la fe ya es el contexto 
sacramental de les cristianes, pero en una de las comunidades, 
apuntaron que la fe, a su vez, se desarrolla en un contexto:

Es que la realidad te la hace tu fe. Y la fe es algo que… tú tienes 
un formato de fe, pero él tiene uno diferente, ella tiene otro 
diferente. Y la fe no puedes decir: “Aquí la voy a encontrar, o 
allá”. No, la fe es como el viento. Y cada uno encuentra parte 
de su fe en una realidad contextualizada, y por tanto… Es que 
estábamos hablando con ella, y ella estaba hablando de su 
amiga [muerta], una amiga que para ella, en este momento, el 
estar aquí la hizo sentir que está todavía viva. ¿Y qué es esto? 
Es la fe.

Este es un primer problema que identifican las CEB con su 
experiencia sacramental: los rubros fijos que se dan por 
universales, como la forma de los Sacramentos, les resultan 
inflexibles y, sobre todo, se interponen en el encuentro con Dios 
que hemos mencionado. Aunque la teología normativa afirma, ex 
opere operato, que el Sacramento celebrado según la tradición es 

garantía de la presencia de Dios—de su “sí” categórico—lo que las 
CEB observan es que la recepción de esta gracia por la persona, la 
parte ex opere operantis, no se nota. 

Otra dificultad sacramental de las CEB es el temor a proponer 
renovaciones en la forma del Sacramento para propiciar su 
inculturación profunda, según SC 40. Dicen:

Yo pienso que, basándose en los Sacramentos, la Iglesia 
institución los ha metido a través de un temor. Si usted no 
cumple el Sacramento, se va a perder o está pecando, qué 
sé yo, en la Iglesia institución lo hacen así. Pero viéndolo 
desde el punto evangélico, como Jesús lo vio, creo que 
los Sacramentos… ni hablaba Jesús de los Sacramentos. 
Hablaba de compromiso. Jesús habló mucho de la Eucaristía 
y del Bautismo. Entonces para Jesús fue un compromiso 
que asumió y se bautizó y de allí empezó su misión desde 
el bautismo. Y la Eucaristía es algo que Jesús también vio 
como compromiso. La Eucaristía es más amplia. El bautizo 
es cuando empieza su misión y la Eucaristía es el punto de 
trabajo final en que dio a entender qué tenemos que hacer… 
Viéndolo yo así desde el punto evangélico de Jesús. Con la 
Iglesia institución son Sacramentos metidos a la fuerza. Si no 
los cumple, está pecando.



43Escuchemos al pueblo: escuchemos la tradición

Como lo resumió alguien más, de una CEB de Morazán:  
“Yo pienso que estos siete Sacramentos son un inicio. De allí para 
allá tenemos que ir viendo dónde están otros”. Las CEB buscan 
un cambio en su experiencia sacramental —los siete Sacramentos 
bien pueden ser un punto de partida, pero Dios puede comunicarse 
a través de otros signos. Por eso buscan crear y proponer otras 
expresiones sacramentales, aunque se salgan de la normatividad, 
para dar con una liturgia que les anime en su camino cristiano y 
les acerque a un Dios que se hace presente en sus vidas y sus 
contextos. No se trata de un abandono de la tradición: al contrario, 
firmemente plantadas en ella, las CEB quieren renovar la doctrina 
actual para insuflarle nueva vida y nuevos significados. 

¿Pero dónde más hay que “ir viendo dónde están otros 
sacramentos”? La respuesta no tardó en llegar: “En los pobres, en 
los marginados. En el delincuente. En el enfermo. En la prostituta. 
Acordémonos que Jesús vino por los que nadie quería. Por los 
pecadores.” Las CEB buscan sacramentos de acompañamiento, 
de anuncio, de denuncia, que busquen a Dios en los márgenes 
de la sociedad, en consonancia con Jesús y con los mártires 
salvadoreños.

La Eucaristía

La Eucaristía es una celebración central para la liturgia y la 
sacramentalidad cristiana, además de ser constantemente 
practicada en la vida de las comunidades. Por ello, es uno de los 
primeros sacramentos que las CEB deben asumir al momento de 
realizar celebraciones acordes a su fe. En este cuadernillo nos 
limitamos a las reflexiones y experiencias eucarísticas de las CEB. 
Sigamos la metodología de los talleres en torno a este Sacramento 
para escuchar las experiencias y juicios de las comunidades. 

***

Empezamos los talleres mirando hacia atrás. Las comunidades 
leyeron y reflexionaron tres textos de la más temprana tradición 
sobre la Eucaristía. 

El primero nos lleva a la fiesta de la Pascua en Jerusalén, cuando 
Jesús se sienta con los Doce a compartir una cena de pan sin 
levadura y vino. Y tras bendecir y repartir el pan entre los presentes, 
Jesús decía: “Tomen y coman; esto es mi cuerpo”. Y lo mismo con 
el vino, que bebían todos de la misma copa: “Beban todos de ella; 
esto es mi sangre, sangre de la Alianza, que es derramada por una 
muchedumbre para perdón de sus pecados”32. 

32  Mt 26, 17-30.
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El segundo texto nos lleva unas páginas más adelante en el Nuevo 
Testamento y unos años después en términos históricos. Nos 
hallamos en la comunidad cristiana de Corinto, donde se celebraba 
la cena del Señor por separado, cada uno con su cena, en lugar 
de poner los alimentos en común, como había hecho Jesús. Esto 
despertó tal cólera en Pablo de Tarso que dedicó parte de una 
carta a regañar severamente a los corintios. “Ustedes, pues, se 
reúnen, pero ya no comen la Cena del Señor”. Atrás había quedado 
el modelo de Jesús, que compartió el pan y el vino que eran su 
propio cuerpo y su propia sangre33. 

Y luego, para el tercero, saltamos algunos siglos, para que 
Justino nos describiera cómo celebraban la Eucaristía durante el 
cristianismo temprano: 

Desde aquel tiempo siempre hacemos conmemoración de 
estas cosas, y los que tenemos bienes socorremos a todos 
los necesitados y siempre estamos unidos los unos con los 
otros. Y en todas las ofrendas alabamos al Creador de todas 
las cosas por su Hijo Jesucristo y por el Espíritu Santo. Y en 
el día que se llama del Sol se reúnen en un mismo lugar los 
que habitan tanto las ciudades como los campos y saben los 
comentarios de los apóstoles o los escritos de los profetas 

33  1 Cor 11, 17-34.

por el tiempo que se puede. Después, cuando ha terminado el 
lector, el que preside toma la palabra para amonestar y exhortar 
a la imitación de cosas tan insignes. Después nos levantamos 
todos a la vez y elevamos nuestras preces; y, como ya hemos 
dicho, en cuanto dejemos de orar se traen el pan, el vino y el 
agua... Los que abundan en bienes y quieren dar a su arbitrio lo 
que cada uno quiere, y lo que se recoge se deposita en manos 
del que preside, y él socorre a los huérfanos y a las viudas y 
a aquellos que, por enfermedad o por otro motivo, se hallan 
necesitados, como también a los que se encuentran en las 
cárceles y a los huéspedes que vienen de lejos; en una palabra, 
toma el cuidado de todos los indigentes34.

***

Después de las lecturas, nos dividimos en pequeños grupos 
para compartir nuestras reacciones e interpretaciones. Cuando 
regresamos al grupo grande para compartir, pedimos grabar 
el audio de lo que allí se socializaba. Escuchemos ahora sus 
respuestas a una primera pregunta: ¿qué les llamó la atención a las 
CEB sobre las tres lecturas?

34  Justino, Apología, Capítulo 67.
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Un joven de 17 años resumió las respuestas de su grupo: “Es 
que las tres lecturas hablan de compartimiento, como entre 
hermanos”. Esta palabra—compartir—salió una y otra vez en el 
análisis de los grupos. En otra comunidad, hallaron un contraste 
que veían entre la misa normativa y la celebración de la CEB: la 
ofrenda, tanto de las hostias y el vino como la colecta de la misa, 
se suele llamar “ofrenda del Señor”, entendido como algo que la 
comunidad le ofrece o sacrifica a Dios. Pero en verdad, dijeron, 
“el Señor no cobra, ni come ni nada, sino que el que come es 
el necesitado. Y a veces dicen que es para el más necesitado, 
pero no, es para que se quede ahí en los templos, para comprar 
adornos o tal vez para… a saber para qué más lo necesitarán.” 
Se contrasta esta experiencia con la práctica de compartir de 
su comunidad: “Nosotros que cuando hacemos las posadas 
de la comunidad, cuando pedimos la ofrenda, la traemos aquí 
en el templo y decimos en el grupo cuánto hemos recaudado 
cada colonia. Y de ahí se ocupa para otras cosas, no para 
nosotras.” Concuerdan las dos comunidades en que una función 
importante, o un fruto, de la eucaristía es el compartir con los 
más necesitados.

También hablaban sobre el ambiente de las liturgias tempranas. En 
una comunidad, observaron en las lecturas un ambiente festivo que 
ya no sentían en las celebraciones eucaristías normativas. En otra, 
notaron que las tres lecturas describen distintas versiones de una 
misma celebración:

…en la primera es cómo fue la Última Cena.  Jesús dijo que 
hicieran esto en memoria de él. En la segunda ya habla de ya 
cuando las primeras comunidades están y que Pablo da ciertas 
normas de cómo tiene que ser este recordatorio, que no puede 
ser si se está en pecado… Dice él que comen indignamente… Y en 
la tercera es que ya más relacionado como lo ve la Iglesia como 
tiene que ser… Yo siento que las primeras dos [lecturas] están ya 
en la Biblia y la última es cómo ya la Iglesia lo interpretó. Y si solo 
nos quedamos con cómo la Iglesia lo interpretó, quizás ni nos 
ponemos a estos momentos de estar analizando qué dice la Biblia 
y qué debería de significar la Eucaristía.

Es de reiterar aquí que las CEB quieren ser fieles al testimonio 
evangélico. Socializan sus experiencias e inquietudes con el fin de 
analizar si la práctica actual refleja las intenciones de estas primeras 
comunidades. No lanzan críticas por mera rebeldía, sino por un 
compromiso con el mensaje de Jesús.

—
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Seguimos con otra pregunta:  
¿Era importante la Eucaristía para la Iglesia primitiva? Y en esa 
misma línea: ¿por qué tanto enojo de Pablo contra los corintios?

Las comunidades se refirieron nuevamente al mandato de 
compartir. En la CEB de Morazán, recordaron la primera comunidad 
cristiana después de Pentecostés: “Todos los que habían creído 
vivían unidos; compartían todo cuanto tenían, vendían sus bienes 
y propiedades y repartían después el dinero entre todos según las 
necesidades de cada uno. Todos los días se reunían en el Templo 
con entusiasmo, partían el pan en sus casas y compartían sus 
comidas con alegría y con gran sencillez de corazón” (Hch 2, 44-
46). En otra comunidad capitalina, dijeron que Pablo se enfureció 
con los corintios porque habían dejado de compartir la cena del 
Señor, abandonando el modelo de la Última Cena: 

… por eso se enoja, porque no tenían que estar peleando sin 
saber el significado de unión en una cena. Se estaba repitiendo 
esto de la eucaristía, de la Última Cena, pero ya no la estuvieron 
llevando como hermanos. Quizás compartían en la mesa, 
pero aquí… digamos que habían robado o que uno estaba 
enojado con el que estaba a la par: no estaban cumpliendo las 
enseñanzas de Jesús. Estaban recordando este momento, pero 

no estaban recordando todo lo demás. Entonces, ya se pierde 
el significado de la Última Cena, que es como una cena en 
comunión.

Han identificado que el sentido original de las tradiciones 
eucarísticas era una cena que conmemoraba la vida de un hombre 
al que tenían por modelo: había dado su vida por los demás y había 
enseñado a compartir y a preocuparse por el otro y la otra. En 
Corinto cumplían con el rito, pero se perdía el significado. Se enoja 
Pablo porque es importante ese punto: la memoria de Jesús es 
central para la comunidad cristiana, y por eso las CEB también se 
preocupan por su celebración.

***

Por último, hicimos un ejercicio. Usamos las lecturas como 
criterio para evaluar cuáles partes del rito normativo actual no 
tienen asidero o actualización en éstas. Sin ánimos de desmontar 
tradiciones surgidas después de la época bíblica, queríamos 
identificar cuáles aspectos de la celebración eucarística provienen 
de experiencias de inculturación que quizás necesiten renovarse. 

La respuesta de una comunidad fue inmediata y concreta: Jesús 
no usó hostias, sino pan. Las lecturas hablaban de una comunidad 
que celebra una cena, pero hoy en día, ven que la Eucaristía se ha 
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convertido en un rito de cumplimiento obligatorio. Otra comunidad 
comentó además que las lecturas mostraban una celebración 
comunitaria, mientras que hoy comer la hostia parece un acto más 
individual. Sus observaciones continuaron señalando muchas 
contradicciones: 

¿Qué sirve hacer tanto rito tanta cosa, si no se pone en la 
práctica, que es lo que más importa?…Tanta gente en la calle, 
los vecinos a veces no sabemos si tienen para comer o qué. 
En las personas que necesitan es donde está Jesús. Entonces, 
pienso yo, si somos egoístas, así vamos a criar a nuestros 
hijos. Y Jesús no vino a enseñar esto. Entonces así siento 
yo que ha venido la Iglesia. Como sacando lo que a ellos les 
conviene, como solo más para adentro, para adentro, y no 
tocan ni siquiera los documentos de la Iglesia que son hechos 
por sacerdotes. Se han reunido y han dicho: vaya, es como la 
Constitución, digamos. Se podría decir. ¿Por qué la han hecho 
si no la ponen en práctica? Ni siquiera la leen en una Misa. 
Mucha gente no conoce esto.

Aquí escuchamos enojo, dolor, lástima, frustración, tristeza. Para 
esta persona, la eucaristía está verdaderamente en los pobres 
y aunque los documentos de la Iglesia animan al servicio y a la 
justicia social, en la práctica del rito normativo, que afirma—hasta 
garantiza—hacer presente a Jesús, ni los dan a conocer ni tienen 
lugar en la misa. A las CEB les inquieta que muchas veces se 
puede acudir al Sacramento sin aludir al compromiso que éste 
lleva.

Una comunidad urbana agregó otro texto fundamental para 
comprender la eucaristía: la multiplicación de los dos pescados y 
los cinco panes, una historia que aparece en los cuatro evangelios. 
Es otro momento importante de la vida pública de Jesús que gira 
en torno a una comida compartida. Ahí encuentran pistas de las 
comidas que celebraba Jesús y la importancia que tenía para él la 
responsabilidad ineludible de compartir:

Si no, ves allá cuando dice Jesús, en la multitud de los panes: 
Mira, despacha a éstos, porque estos dicen que tienen hambre. 
Y entonces Jesús no dice: Ok, va, hallo yo qué comer. No dice 
esto, sino: Denles ustedes de comer.



48 Que esta misa nos haga soñar

Aquí, claramente, el mandato queda con los discípulos: dar 
de comer, compartir y compartirse con la persona que tenga 
hambre. Para las CEB, esto es parte imprescindible del significado 
de la eucaristía, algo que ya está presente en los documentos 
normativos de la Iglesia, pero que no se evidencia en el rito actual 
ni se experimenta en la mayoría de celebraciones eucarísticas.

—

El balance general de los talleres ofreció varios puntos en común y 
patrones para evaluar una celebración eucarística según criterios y 
reflexiones de las CEB.

Una idea fundamental fue la afirmación, ya descrita, de que 
la palabra clave de la Eucaristía es compartir. En primer lugar, 
como es evidente, se comparte el signo de la Última Cena. Pero 
es importante compartir de manera inclusiva, como acota una 
mujer de Altavista: “la manera que se hace en la comunidad 
es bien distinta porque no se excluye a nadie. En cambio en la 
Iglesia, si usted no está bautizado, no puede recibir la comunión. 
También excluyen a niños y en cambio en la comunidad, no. Todos 
sabemos el significado que tiene para nosotros la comunión.” Otra 
compañera mencionó la importancia de compartir con quienes no 
tienen, aunque no pertenezcan a la comunidad:

Hemos tratado, anteriormente, antes de que se pusiera tan 
peligroso, a salir, y vamos a las calles a repartir a los de la 
calle, a los huelepega, a todos, verdad. Les íbamos a compartir, 
nos reunimos, preparábamos todo y salíamos. Entonces esta 
sensación no debe ser: “ay, le dimos para que nos vean”. No 
es esto, sino sentir que allí me llenaba yo. Porque veía yo 
al hambriento que probaba algo. Entonces siento que en la 
comunidad, hemos aprendido mucho a compartir y a tener este 
compromiso como comunidad, pero no solo para adentro, sino 
para afuera.

Su hijo añadió: “Yo me siento más lleno de Dios cuando voy a La 
Fragua [una comunidad a la que acompaña esta CEB] y comparto 
con la gente allí o cuando vamos al centro para dar comida… allí 
está Dios. Cuando uno comparte con el hermano, con el hermano 
desprotegido”. Los miembros de la comunidad sienten plenitud 
eucarística en el compartir, dentro y fuera de la comunidad, e 
incluso de la sociedad.

En segundo lugar, dicen las CEB, se comparte lo que se tiene, no lo 
que sobra ni solo lo bonito. Por eso critican el siguiente gesto del 
sacerdote en la eucaristía de la misa: la bendición de una hostia 
distinta a las que recibe la gente. “Y la Eucaristía que levanta el 
padre, solo él la come. Es solo para él. (Otro:) Se ve bien egoísta”. 
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Hacen un señalamiento similar sobre la práctica regular de reservar 
el vino al cura: 

Porque Jesús dice que este es el pan y después dice que este 
es el vino. Y así como da el pan, comen el pan todos, y así 
como da el vino, beben el vino todos. Pero ¿es verdad que en la 
Iglesia institución, comparten todos el vino?... Él hasta le echa 
más. ¿Y a la gente le da esto? Jesús no dijo que solo él echa 
la copada y no le dio a los demás. Tomó y empezó a repartir… 
En la eucaristía que Jesús hace, prácticamente el compartir 
es esto. Que si él está enfermo, todos van a enfermar. Y esto 
es compartir todo, penas y todo, porque allí estaba Judas 
allí adentro. Y nosotros todos en algún momento somos 
pecadores. Y como dice: a la santidad se llega en la medida 
que se va cambiando y se deja el viejo hombre o la vieja mujer. 
El viejo joven. Cuando se va haciendo una nueva persona. Por 
eso San Pablo va a decir esto: Dejen el hombre viejo y busquen 
el hombre y la mujer nueva. Porque si usted sigue haciendo las 
mismas burradas, digo yo, siempre vamos a hacer lo mismo. Y 
la idea es que le demos vuelta a esto.

Las CEB no hablan de un modelo de caridad, sino de bienes 
comunes. Permite la solidaridad entre los pobres, un cuidado 
real del prójimo y una salvación histórica concreta. Hablan de la 
importancia de dar lo que se tiene y no lo que sobra:

…¿De qué sirve algo que te sobra, si ya no lo necesitás? 
¿Entonces dónde está el sacramento en este momento?... No 
se refleja nada. Pero si vos compartís una porción de tortilla, 
una porción de semita, una porción de pupusa, pero creés 
firmemente que este pedazo que has compartido no sólo es 
comida, sino también tu obligación con Dios de hacer el trabajo 
que a Dios corresponde hacer, este es sacramento. Es allí 
donde vas a encontrar el verdadero fermento de la fe.

En seguida, cuentan que recaudaron fondos para una silla de 
ruedas que necesitaba una señora que vivía en lo alto del volcán. 
La gente con más recursos les contestó que en ese momento no 
tenían dinero. Al final, la comunidad logró comprar una silla con las 
coras y monedas que guardaban en una canasta los hijos de una 
familia de la comunidad. 

En el compartir, entonces, se descubre dónde está el sacramento: 
allí se siente la presencia de Dios. 
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Las CEB expresaron también un sentimiento de protagonismo 
del pueblo pobre: “La buena nueva que Dios nos trajo fue que 
creamos en el Dios liberador… que creamos en nosotros mismos, 
en la pobre o en el pobre, no solamente creamos en el sacerdote 
que viene de afuera… sino que entre nosotros mismos”. La 
celebración compartida de la memoria de Jesús empodera a la 
comunidad a actuar en la historia. Por ello las CEB disciernen 
su propio camino sacramental frente las insuficiencias que 
experimentan en las prácticas normativas, y defienden su derecho 
a hacerlo. Es evidente que la eucaristía es el motor central de su 
quehacer comunitario. Alguien afirma: “Es importante siempre y 
cuando nosotros la hagamos de corazón y con un compromiso 
y no hacerlo solo por un rito”. Otro, en esa misma línea, añade 
con contundencia: “Es importante porque es un signo… pero el 
problema es que la Iglesia lo hace demasiado vacío… Es una 
eucaristía egoísta, anti-reino. Lo veo yo como anti-reino, este 
vacío”. No descartan los ritos ni los símbolos: al contrario, guardan 
por ellos un profundo respeto. El compromiso de las CEB con la 
eucaristía se evidencia en sus fuertes críticas. Lo que se quiere es 
una celebración significativa, que comunique al Dios liberador y 
que haga memoria real de Jesús.

***

Vemos en los comentarios de las CEB una confirmación de la 
crisis sacramental latinoamericana diagnosticada por Castillo. 
No todos los comentarios que escuchamos en este capítulo 
son compartidos por las CEB, y ciertamente hay inquietudes a 
las que se podría ofrecer una respuesta, pero el sentir común 
de las comunidades es que algo tiene que cambiar. Lo discuten 
con frecuencia en las escuelas de formación y en la Articulación 
Nacional. ¿Cómo se llegó a este punto en que la tradición eclesial 
no guía más a las personas fieles a un encuentro transformador 
con Diso? ¿Cuándo dejó la tradición de permitir que la experiencia 
de Dios de los fieles influyera en la teología y en las enseñanzas 
pastorales? En la siguiente sección, reflexiono sobre estas y 
otras preguntas desde el testimonio de las CEB en diálogo con 
pensamientos de otros autores. 
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Escuchemos la tradición
Hemos escuchado ya la voz decisiva del pueblo que no se siente 
a gusto con su experiencia sacramental. Sus opiniones pueden 
ser contundentes y a menudo se las ha querido caracterizar 
como reacciones furiosas contra la tradición eclesial. 
Escuchemos entonces qué dice la tradición, que se remonta 
aún antes de los cánones de Trento que fijaron la forma de 
los Sacramentos que hoy conocemos. Articulemos un diálogo 
entre las críticas de las CEB y las propuestas de la teología, 
permitiendo que el sensus fidei recupere su debido lugar en la 
tradición de la Iglesia.

Símbolos de libertad

A lo largo de los talleres y de mis interacciones con las 
comunidades, surgió una pregunta: si la práctica sacramental 
resulta tan problemática, ¿por qué no dejarla, como han hecho 
tantas personas y tantos movimientos, según nos cuentan las 
estadísticas? ¿A qué tanta crítica –y una crítica tan aguda– a 
prácticas que sienten que ya no funcionan más? ¿No sería más 
fácil que se salieran de una vez de la tradición que para ellas ha 
dejado de servir, en lugar de intentar abrirse un lugar ahí dentro?

Venía un silencio tenso, reflexivo. Al principio, parecía que pesaba 
sobre nosotros el anatema del Concilio de Trento, que condena a quien 
niegue la necesidad de los Sacramentos para la salvación. Pero algo 
más que el miedo y la obligación colocan los sacramentos al centro de 
la vida comunitaria. Son parte esencial de las CEB porque las anclan 
al seguimiento de Jesús. En sus reflexiones hay una consonancia con 
el teólogo José María Castillo, quien afirma que los sacramentos son 
inseparables del quehacer “mundano” o social de los cristianos. Un 
amigo de una comunidad, que nunca ha leído a Castillo, expresó una 
intuición similar cuando respondía a mi pregunta: “Esto que hacemos 
nosotros no es trabajo social. Pastoral social le llama la Iglesia.  
Yo siempre he mantenido que esto es el verdadero trabajo de Jesús. 
Jesús no hizo pastoral social ni Monseñor Romero hizo pastoral social. 
Ellos lo que hicieron fue la verdadera praxis del ideal de Jesús a través 
de sus evangelios… El verdadero sacramento es el evangelio.” Junto a 
Castillo, entonces, afirmamos que los sacramentos son acciones que 
dan frutos en la vivencia del Evangelio y el seguimiento de Jesús: “si 
hay gente que no ve el culto como la tarea más eminente y eficaz que 
la Iglesia puede realizar para humanizar nuestra sociedad y para que 
en este mundo haya menos sufrimientos, en esto tenemos la prueba 
más clara de que el culto cristiano no se celebra como Dios quiere”35.  
De ahí que los sacramentos sean imprescindibles—no hay manera de 
abandonarlos.

35  Castillo, 114.
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Sin embargo, para las CEB, la práctica sacramental actual en El 
Salvador, regida por las normas doctrinales, no está vinculada a 
la Palabra. Observan un quiebre entre las acciones de Jesús o 
de la Iglesia de los primeros siglos y la realidad contemporánea. 
Por una parte, como lo discutimos en el capítulo 2, la teología 
sacramental tradicional se desarrolló fuera del continente y llegó 
como una imposición colonial. Las masas leyeron la Palabra en 
círculos bíblicos y aplicaron el mensaje del Evangelio a sus vidas 
cotidianas hasta el siglo XX, con el florecimiento de la teología 
de la liberación. Las CEB vincularon Palabra y acción en un 
contexto de injusticia social y de guerra civil, pero los sacramentos 
quedaban, junto a las catedrales, como signos de una forma 
“antigua” de ser Iglesia. Durante esos años, las comunidades sobre 
todo redescubrían la Palabra y encontraban en ella renovación 
y liberación. De ahí que sus celebraciones, ya fuese en casas 
clandestinas de San Salvador o bajo un árbol en las montañas 
controladas por la guerrilla, eran una liturgia de la Palabra sin 
eucaristía, por describirlo en términos tradicionales. Se enfocaron 
en anunciar la Palabra porque ahí encontraban el sueño del Reino 
de Dios que inspiraba su lucha.

Como la Iglesia popular encontró el compromiso de fe y el 
compartir en las luchas sociales, sin ser protagonista de los ritos 
oficiales de la Iglesia, los sacramentos casi quedaron excluidos de 

la primera ola de teología popular en El Salvador. Además, la Iglesia 
popular se apoderó de su fe y la puso en acción en su contexto, 
cosa que no se permitía en el caso de los sacramentos, que ya 
estaban dados y fijos por una tradición jerárquica. La crisis actual 
refleja la tensión insoportable entre una Palabra liberadora y un 
sacramento desvinculado de ella. 

Aquí encontramos también una contradicción de importancia: la 
Palabra es maleable al contexto, como lo han evidenciado las CEB 
al aplicarla, mientras que –supuestamente– los Sacramentos no 
lo son. Pero el Dios liberador que las comunidades conocieron 
en sus reflexiones bíblicas no se corresponde con una teología 
sacramental mágica. En pocas palabras: la crisis de la teología 
sacramental latinoamericana es que no ha alcanzado la misma 
madurez y libertad que la teología de la Palabra.

Para aliviar la tensión alrededor de los Sacramentos en la 
Iglesia salvadoreña, hay que abrirnos a su verdadera renovación, 
tomando como punto de partida a les pobres. Las experiencias 
y sugerencias de las Comunidades Eclesiales de Base sobre 
la Eucaristía son parte de una renovación propiamente 
nuestramericana. Al reflexionar sobre sus experiencias, es 
importante tomar en cuenta la historia que las formó, la 
sabiduría de la tradición eclesial (con sus muchas renovaciones 
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sacramentales) y la santidad del sacramento que es la Iglesia de 
los pobres en El Salvador. En esta línea podemos comprender el 
tenaz forcejeo crítico de las CEB con los aspectos más normativos 
de la tradición y su compromiso por alcanzar una práctica 
sacramental que rinda frutos y por celebrar –al decir de Castillo– 
símbolos de libertad.

Colonización e inculturación 

Hay que tener en cuenta, por tanto, además de la inmensa 
variedad étnica y cultural del continente, el proceso de 
búsqueda en que se encuentra empeñada la Iglesia 
Latinoamericana, si se quiere que aflore la personalidad 
particular de nuestros pueblos, lo cual, sin duda, redundará en 
beneficio de toda la Iglesia universal. 

—Primer Encuentro Pastoral-Litúrgico (1972),  
«El Medellín de la liturgia»

Las CEB no encuentran estos símbolos de libertad en los símbolos 
sacramentales de la doctrina actual. ¿Por qué genera tanta 
resistencia la idea de cambiar la forma de los sacramentos, si el 
Vaticano II ya pedía una “adaptación más profunda de la liturgia” en 
las culturas? A fin de cuentas, los Sacramentos en El Salvador, y en 
toda América Latina, están vinculados al proceso de colonización 
violenta del continente, en el que la Iglesia colonial jugó un papel 
estratégico. Con este trasfondo, expresan un mensaje de violencia, 
de imposición y de supremacía europea.

Llegamos al tema de la inculturación, es decir, de la ubicación del 
mensaje cristiano dentro de una cultura humana, o en palabras de 
Pedro Arrupe: “la encarnación de la vida y del mensaje cristiano 
en un área cultural concreta, de forma que esta experiencia no 
solamente llegue a expresarse con los elementos propios de 
la cultura en cuestión (lo que no pasaría de ser una adaptación 
superficial), sino que se convierta en el principio inspirador, 
normativo y unificado que transforme y recree esta cultura, dando 
así origen a una nueva creación”36. A diferencia de la conquista, 
la inculturación permite al pueblo recibir e interpretar el espíritu 
jesuánico desde sus patrones culturales.

36 Pablo Suess, “Inculturación,” en Mysterium Liberationis II, ed. Ignacio 
Ellacuría y Jon Sobrino [San Salvador: UCA Editores, 1993], 392.
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Además, presupone que no hay un cristianismo “puro” flotando 
por encima de las culturas humanas: al contrario, hablamos de un 
estilo de vivir que dignifica y eleva las culturas hacia el Reino de 
Dios. Tampoco hay una cultura más dispuesta que otras al mensaje 
cristiano. Este mensaje, que es para el mundo, llega siempre con 
diálogo y con respeto. La conquista niega este postulado. ¿Cómo 
podemos hacer hoy para fomentar valores verdaderamente 
evangélicos en la Iglesia de nuestro continente y en su celebración 
sacramental?

Encontramos pistas y modelos en la historia de la Iglesia. Pablo 
de Tarso, de cosmovisión judía, logró llevar el mensaje de otro 
judío, Jesús de Nazaret, a los pueblos gentiles. En el Areópago 
(Hch 17, 22-23), aprovechó la religiosidad ateniense para explicar 
el mensaje cristiano. No exigía a los gentiles que se circuncidaran 
ni que se ajustaran a una dieta judía para ser cristianos. Siglos 
después, los obispos latinoamericanos en Medellín adaptaron las 
reflexiones conciliares, enmarcadas en la modernidad europea y 
estadounidense, para que tuvieran sentido en su realidad, marcada 
por la desigualdad y el sufrimiento.

Vemos la prioridad del mensaje sobre los símbolos y los ritos 
culturales. Ni Pablo ni los obispos tuvieron miedo de descartar 
o renovar los símbolos propios de su tiempo para preservar el 

Evangelio. ¿Qué significa entonces la inculturación hoy ante la 
crisis sacramental de la Iglesia salvadoreña? La renovación de los 
símbolos sacramentales puede ser necesaria para preservar el 
mensaje de los Sacramentos. Tomemos el caso de los cambios 
a la materia eucarística que muchas CEB proponen –y ya 
practican. Ni la hostia de trigo ni el vino de vid son autóctonos de 
El Salvador ni tienen uso cotidiano fuera de la Iglesia. Además, 
una interpretación de su sentido simbólico remite a una Iglesia 
colonial. Tal vez otra materia, desvinculada de este pasado y más 
propia de una cena entre amigues, exprese mejor el compartir y 
el compromiso de la Eucaristía. Veremos en el capítulo 6 de este 
cuadernillo qué se debate entre las CEB en torno a esta propuesta.

La tradición de la Iglesia universal, de hecho, tiene una historia 
dividida sobre los cambios a la materia eucarística después de 
su definición tridentina como “pan de trigo y vino de vid”. Un caso 
concreto es el de fieles y sacerdotes con enfermedad celíaca, que 
no les permite consumir gluten sin fuertes complicaciones de 
salud. La Congregación para la Doctrina de la Fe se negó a hacer 
concesiones para estas personas, pues una hostia sin gluten 
dejaría de ser “pan de trigo”, y recomendó comulgar bajo la sola 
especie del vino. Pero tomó otra determinación con las personas, 
fieles y sacerdotes, alcohólicas, quienes no podrían beber “vino 
de vid” sin arriesgar una recaída en la dependencia. Para estas 
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personas, la Iglesia permitió el uso de mosto, jugo de uva natural 
cuya fermentación se haya suspendido mediante procedimientos 
no invasivos. 

Puede parecer que la Iglesia tiene más simpatía por las personas 
alcohólicas que por las celíacas. No es así. Su razonamiento es 
que el pan sin trigo deja de ser la materia eucarística del “pan de 
trigo”, pero que el jugo de uva fresco es, por decirlo así, “vino de 
vid” en potencia, pues no ha pasado por la fermentación. Pero 
la fermentación es un cambio químico: cuando el azúcar se 
convierte en alcohol, hay un cambio de sustancias. El mosto no es 
de igual naturaleza que el vino. La validez del mosto y la invalidez 
del pan sin trigo como materias eucarísticas son ambigüedades 
doctrinales. 

Esto permite que las CEB cuestionen y exijan una materia 
eucarística que responda a su realidad. La diferencia es que no 
quieren cambiarla por motivos de salud, sino para comunicar mejor 
el mensaje sacramental. De modo que las CEB ya usan comidas 
más autóctonas que permiten un ambiente íntimo, familiar, 
semejante a la Última Cena, sin apuntar, quiérase o no, al legado 
eclesial colonial. 

Siguiendo al teólogo David Power, a lo largo de la historia cristiana, 
son precisamente las experiencias de grupos marginales las que 
han servido para identificar y corregir elementos del rito normativo 
que no tocaban la piedad popular de los pueblos cristianos. 
Tengamos presente además que las CEB no insisten en que sus 
prácticas se acepten en toda la Iglesia universal. Son el intento de 
un pueblo fiel que quiere hacer presente a Jesús en el seno de su 
comunidad.

Por otro lado, Power también reconoce que el uso de elementos 
eucarísticos distintos al pan y el vino pueden ayudar a inculturar la 
liturgia:

Un elemento preliminar necesario para la asociación de la 
Eucaristía con modelos culturales sería permitir a la gente a 
que llevan sus propias vidas y luchas vitales a la mesa a través 
de las comidas y bebidas que proveen sus tierras y manos. 
De esta manera, serían bendecidos en memoria a Cristo en 
sus propias vidas para comulgar con su cuerpo y sangre a 
través de la transformación de los símbolos de su propia 
existencia y vida-mundo […] Parece ser un tema de ideología 
institucional que haya todavía una insistencia por un pan de 
trigo y vino de uva. Esta disposición difícilmente tiene base 
sobre una petición de continuidad histórica con lo que bendijo 
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Jesús en la Última Cena. Si lo que él usó fue pan fermentado, 
esto ya se ha perdido en las iglesias de occidente. Si lo que 
usó fue pan ácimo, se ha perdido en las iglesias de oriente. 
En otras palabras, la adaptación de la materia del sacramento 
no es novedosa para la tradición. Al contrario, es vital para la 
memoria de Cristo desde adentro de una cultura.37

El propio Tomás de Aquino también reconoce la variación en los 
signos materiales de la eucaristía en la tercera parte de la Suma 
teológica, cuestión 74, tomando en cuenta las experiencias de 
diferentes iglesias locales. En el primer artículo, afirma que pan y 
vino son la materia adecuada para la celebración de la Eucaristía: 
en primer lugar, por el testimonio bíblico de Mt 26, 26; luego, porque 
es importante, sacramentalmente, que la materia de la eucaristía 
sea reconocida como alimento común.

Pero considera la posibilidad de ofrecer un pan de cebada, áspero 
como el sufrimiento de Cristo. Piensa en granos semejantes al 
trigo, o granos que se mezclan con el trigo del pan eucarístico. 
Y si vuelve al trigo es porque éste «es el que los hombres más 
comúnmente utilizan, ya que las otras clases de pan parece que se 

37  David N. Power, The Eucharistic Mystery: Revitalizing the Tradition (Du-
blin: Gill and Macmillan, 1992), 341, traducción mía.

han introducido cuando faltaba el trigo»38. Insiste en que la materia 
funciona cuando dirige a la iglesia local al aspecto de alimento 
común del sacramento. Casi escuchamos el eco de Boff: los ritos 
deben hablar por sí mismos.

Por otra parte, las variaciones que Aquino menciona no son 
inventos, sino prácticas sacramentales de diferentes iglesias 
locales, que en ningún momento condena como “fuera de 
comunión”. Sobre todo reconoce la importancia de que la materia 
sea un alimento común del contexto de la iglesia.

¿Qué pasó en nuestros días, entonces, con la inculturación? 
Sospecho que la respuesta está en el período de la Contrarreforma, 
cuando la iglesia católica se sintió obligada a estandarizar sus 
celebraciones eucarísticas. Este cristianismo se extendió por 
NuestrAmérica como parte de la colonialidad del saber, e impuso 
una narrativa sacramental exclusiva. La hostia de trigo y el vino de 
uva eran comidas extrañas en el continente, útiles religiosos con 
significados coloniales. Cambiarlas contiene una potente lección 
para la celebración actual de la eucaristía, directamente relevante 
para la crisis litúrgica. 

38  ST III, Q. 74, a. 3, «Solución» en Tomás de Aquino, V:646.
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Los cambios a la materia eucarística son una decisión de buena 
fe, fiel a la tradición de inculturación que vimos en san Pablo, 
en santo Tomás de Aquino y en los obispos de Medellín. En la 
construcción de una teología sacramental adecuada al continente, 
es importante considerar la historia de la región y las opciones 
que han tomado los y las fieles para preservar el mensaje 
evangélico en su contexto.

Los sacramentos y sus símbolos no son inmutables. Han 
cambiado a lo largo de la tradición eclesial en respuesta a los 
distintos contextos históricos de la Iglesia: problemas, herejías, 
cambios históricos. Como señala Stasiak, el bautismo se trasladó 
a los niños por el influjo de la doctrina del pecado original y la 
tasa de mortalidad infantil hacia el siglo VII. La Unción de los 
Enfermos pasó de ser una práctica de cuidados solidarios hacia 
las personas enfermas de la comunidad a una bendición final a las 
puertas de la muerte. 

Si los sacramentos actuales no producen frutos en el ser humano 
ni en la sociedad, las CEB preguntan: ¿por qué no renovarlos? La 
pregunta cae sobre el ex opere operantis. ¿Cómo hacemos que los 
Sacramentos den frutos en nuestro contexto salvadoreño actual?

***

Un miembro de una CEB tenía un amigo que estaba muy enfermo 
y por ello lo visitaba todos los días. Un día, el amigo quiso ir a misa 
en la parroquia, y lo llevaron, muy débil, en su silla de ruedas. En el 
momento de la eucaristía, le pareció al amigo que la hostia brillaba, 
y empujó su silla de ruedas al altar para ser uno de los primeros en 
comulgar. Esa noche, lo asaltó una gran fiebre, la peor que había 
sufrido. Sus seres queridos se quedaron a su lado toda la madrugada, 
acompañando a la madre del enfermo, pues pensaban que él iba 
a morir. Al día siguiente, el enfermo se levantó, tomó un baño, 
comió y la calentura no volvió más. Estaba curado. Hoy en día es 
misionero y cree fielmente en el Sacramento tal como es celebrado 
normativamente en su parroquia. Dice el miembro de la CEB:

Entonces allí bien reflejado la gran diversidad de formas, de 
engrapar la fe en cosas como eso. Ahora no fue en sí el propio 
sacramento, no. Fue la convicción de el de querer ir y compartir 
este sacramento en su vida lo que lo salvó lo que le mejoró y 
eso es lo que voy contando. Sin embargo, esta último momento, 
es como aquella viejita que va a ver el santo y se acerca en las 
rodillas y le lava la cara y se persigna. Esta es fe. Para mí quizás 
no es bien vista, y para otros quizás no es bien vista, pero es su 
fe. Y esta fe es lo que le libera, la que la libera.
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El miembro de la CEB tiene un gran respeto por la fe de su amigo, 
aunque no la entiende ni la vive así él mismo. Este espíritu de 
respeto y apertura debería estar presente en todos los grupos de la 
Iglesia salvadoreña para abordar la crisis sacramental. Repetimos: 
si las CEB mantienen una distancia crítica con la “iglesia institución”, 
no es por capricho ni rebeldía recalcitrante. No quieren desechar dos 
mil años de tradición establecida: al contrario, les interesa conocer y 
actuar en la historia de la Iglesia y de la fe en Jesús.

Al escuchar las experiencias sacramentales de las CEB y 
articularlas con sus propias reflexiones y con la teología, hemos 
querido resaltar que las comunidades tienen críticas legítimas al 
estado actual de los sacramentos. Algunas se dirigen hacia fallos 
que perciben de la jerarquía salvadoreña en las celebraciones 
sacramentales. Las parroquias cobran por los sacramentos, 
imponen normas moralistas para ser padrino o madrina de bautizo, 
o para comulgar en la eucaristía, y, sobre todo, las actitudes de los 
párrocos que se oponen al estilo de las comunidades.

Cuestionan también que símbolos y estilos coloniales se impongan 
como universales y absolutos. Claman por la necesidad de una 
verdadera inculturación del mensaje cristiano en el continente, 
como vemos en la pregunta por la materia eucarística y otros 

símbolos sacramentales, que presentan a un Dios mediado por la 
colonización violenta o que no comunican un sentido eucarístico 
por ser ajenos al contexto local.  

Y por último, critican que la celebración sacramental y la 
eclesiología que ésta anima no se centren en la persona, y mucho 
menos en los y las pobres. Este compartir, esta auto-entrega 
para les demás, que muchos párrocos llaman “trabajo social” 
parece desvinculada de la práctica sacramental salvadoreña. Para 
responder a estas críticas, será necesario un proceso de diálogo 
abierto entre las CEB, otros grupos eclesiásticos, teólogues, 
agentes pastorales y la jerarquía.

Es imprescindible examinar a fondo la crisis sacramental. Hemos 
aterrizado en una situación de momificación ritual: la ejecución 
rutinaria de ceremonias y símbolos desvinculados del compromiso 
que implica la misión de la Iglesia. Por ello, las CEB quieren 
celebrar gestos de vida y de esperanza, centrados en el ser humano 
desde los pobres, que hagan realmente presente a Jesús de nuevo 
en sus contextos locales. Ahora conoceremos sus propuestas.
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4 	 Los altares

«Y ¿por qué hay que seguir el ejemplo de los mártires?»  
«¡Por el amor que les tenemos!» 

—una CEB de La Libertad 

«El diablo se equivocó, como siempre se equivoca  
Al querer llenar la boca de él que se dio entero  
Porque vive con nosotros Óscar Arnulfo Romero.» 

—«Cumbia a Monseñor Romero»

How we spend our days, of course, is how we spend our lives39. 

—Annie Dillard, escritora norteamericana

39 La manera en que pasamos cada uno de nuestros días, claro está, es la 
manera en que vivimos.

Recordemos que nuestro problema de fondo es la brecha entre 
la liturgia y la praxis cristiana, agudizada en los debates de la 
recepción nuestramericana del Concilio Vaticano II. Dice José 
María Castillo que ni una vida sin liturgia ni una liturgia sin vida 
puede llamarse cristiana: de ahí surge nuestra actual preocupación 
teológica por buscar experiencias cristianas que logren unirlas. 

¿Qué les permite a las CEB mantener unidos estos dos polos de 
la vida cristiana? ¿Cómo superan la brecha? ¿Por qué ha sido tan 
difícil lograr esta sintonía en el contexto nuestramericano?

Los altares
En las celebraciones de las CEB, los altares destacan como 
un elemento importante. Aunque en el Vaticano II y en las 
conferencias generales del CELAM no se dice mayor cosa sobre 
éstos (se mencionan brevemente en SC, en el capítulo final sobre 
el arte sacro y la incorporación del arte y la cultura local en el 
espacio litúrgico), en las celebraciones de las CEB se despliegan 
como un espacio central para el desarrollo de su teología litúrgica. 
Son fuente de significado simbólico, de expresión creativa, y de 
identidad cultural. La comunidad se reúne en torno a los altares. 
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Además, aparecieron en todo momento de la investigación: en 
ocasiones, las comunidades los construían activamente durante 
las celebraciones, como un símbolo vital de sí mismas.

A diferencia de las mesas permanentes que suelen servir como 
altar fijo, los altares de las CEB se construyen y se arreglan 
nuevamente para cada celebración. Muchas veces se hacen en 
el suelo, en medio de un círculo de sillas. Algunas CEB sí ocupan 
una mesa como base del altar para las celebraciones dominicales, 
pero los signos y símbolos que colocan casi siempre se desbordan 
hacia el suelo o a otras mesas y sillas. 

En los altares observé un núcleo de símbolos comunes a todas las 
CEB: siempre incluyen una Biblia, una vela, elementos naturales 
(flores, hojas verdes, frutas) y una imagen de Monseñor Romero. 
Con frecuencia colocan, además, un libro de cantos, un vaso con 
agua, un poco de tierra, libros atesorados, y mantas o pancartas de 
alguna manifestación. También hay elementos semejantes a las 
reliquias católicas: en el Bajo Lempa, colocan una pequeña cajita 
de madera pintada al estilo de Fernando Llort que contiene una 
parte de las cenizas de Pedro Declercq. Al centro de la celebración 
eucarística van retratos de las personas que, como el padre Pedro, 
como Jesús, han dado la vida por los amigos.

Los altares funcionan casi como un texto. Expresan símbolos 
con significados compartidos entre las distintas CEB. Producen 
y enseñan a la vez la expresión sacramental del Pueblo de Dios, 
porque ven en las cosas un mensaje de Dios. En coherencia con 
la teología litúrgica conciliar, son sitio de la vivencia del misterio 
pascual, donde participa toda la comunidad reunida de manera 
plena, consciente y activa. 

Sentipensando con los altares de las CEB, seguiremos el método 
de la teología de la liberación: ver, juzgar, actuar. Vamos a ver tres 
altares específicos para conocer el lenguaje y la gramática de los 
sacramentos de las CEB: intentaremos explicitar qué enseñan. 
Luego, en el juzgar, me apoyaré en las ideas de Robert Daly, Carlos 
Mendoza-Álvarez y James Alison para desmenuzar las diferentes 
y conflictivas interpretaciones en torno al “sacrificio de la misa” 
—el que tiene lugar en el altar— para identificar qué enseñan las 
CEB. Al final, haremos un pequeño desvío: volveremos a ver un 
último altar para cerrar el círculo hermenéutico. Aquí leeremos 
la transformación sacramental de la comunidad que se entrega, 
convirtiéndose en el cuerpo de Cristo en la historia. El actuar lo 
ubico en las acciones que las CEB emprenden a partir de estas 
celebraciones con estos altares. 
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Ver

Altar 1: El pago de la tierra

El primer altar no se construyó para una celebración explícitamente 
eucarística, sino que lo erigieron jóvenes y adultos de distintas 
comunidades de Cacaopera, Morazán, para el pago de la tierra. Esta 
es una costumbre del pueblo kakawira, la etnia que ha habitado 
históricamente estas tierras. Cacaopera también es fecunda 
en comunidades que sobrevivieron a la guerra civil, cuando la 
gran mayoría de la población se refugió en los bosques o huyó 
al campamento de Colomoncagua, Honduras, para después 
repatriarse al final del conflicto. 

En el cantón Agua Blanca de ese municipio nació el padre Octavio 
Ortiz Luna, martirizado en San Salvador el 20 de enero de 1979 
junto a cuatro jóvenes que participaban en un retiro. La familia 
Ortiz Luna donó una parte de sus tierras a FUNDAHMER para 
la construcción de una capilla memorial que funciona también 
como centro comunitario para los cantones aledaños. En un 
terreno adjunto a la capilla, se han desarrollado diferentes trabajos 
comunitarios: milpas, siembras de árboles frutales, tanques de 
captación de agua, apiarios y peceras de tilapia. Entre 2015 y 2016, 
ahí se organizó una escuelita campesina para jóvenes. El equipo 

coordinador y los estudiantes de la escuelita tuvieron la inquietud 
de conocer la cultura kakawira de sus ancestros y ubicaron a 
varios habitantes de Cacaopera que aún conocen el idioma y las 
costumbres kakawiras. Por eso, en mayo del 2016, la escuelita 
invitó a un rezador llamado Capirio a celebrar una ceremonia 
kakawira de la temporada de siembra: el pago de la tierra. En ella, 
los rezos mezclan símbolos cristianos e indígenas, contando velas 
con nombres de santos según el calendario maya y los nahuales 
del día. Capirio advirtió que después de esa primera ceremonia, 
era importante celebrar el pago de la tierra todos los años antes 
de sembrar. La escuelita asumió el compromiso, y como parte de 
la presente investigación, participé de nuevo en la ceremonia de 
2022. 

En esa ocasión, quien presidía la ceremonia era una nana (abuela) 
de una comunidad vecina. Ella mandó construir el altar con trece 
piedras medianas colocadas en círculo en medio del terreno. 
Mandó que las piedras no se movieran ya más, porque con ellas 
se había abierto una puerta. Sobre el círculo, los participantes 
construimos un altar basado en el calendario maya con los 
materiales que la nana ordenó juntar a los jóvenes. Me abrumó 
la cantidad de referencias y detalles del altar. Madera de laurel 
y de quebracho, árboles que se usan para estabilizar paredes y 
techos en las casas de la zona. Flores y frutas de la temporada. 
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Los colores de los cuatro rumbos cardinales (amarillo, rojo, blanco, 
morado o negro) y del corazón de la tierra y del corazón del cielo 
(azul y verde). Incienso y cortezas de árbol: los olores concretos 
del mundo donde nos parábamos. Y azúcar y dulce de panela: la 
dulzura original del mundo, borrada por la historia.  Añadió la Nana 
que todo el altar era una reconstrucción del mundo original, el cual 
buscábamos restablecer a través de la ceremonia.   

A una orden de nana Chepa, ardió el altar. Fue como un grito que 
traspasó la puerta abierta en la ceremonia, imposible de ignorar. 
El pequeño claro donde nos reunimos se llenaba de un humo 
oloroso y me sentí transportada. Alimentamos las llamas con pan 
de maíz, con cacao y chicha de maíz fermentado: así pagamos a la 
tierra aquello que necesitaba para la siembra venidera. Unas cien 
personas rodeamos el altar. Para mí fue un contraste fuerte con los 
altares limpios, casi vacíos, sencillos, del catolicismo posconciliar.  

Ilustración 2. La nana y el altar del pago de la tierra. 
Tomada por Laurel Potter (2022) con permiso.
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Luego, ordenamos veinte velitas, una por cada nahual, según el 
patrón del calendario maya, y las llevamos al fuego. Nana Chepa 
nos indicó que con las velitas colocáramos, en voz alta, una 
intención que cada participante llevara para la ceremonia. También 
ofrecimos ramos de palmas elaborados con antelación, y cada 
persona pidió según su necesidad. Mientras bajaba el fuego, 
compartimos los alimentos y la chicha que sobró. Nos quedamos 
ahí, comiendo, hablando, llevando a nana Chepa nuestras muchas 
preguntas mientras sudábamos junto al fuego, hasta que solo 
quedaron las ascuas.

El altar de esta celebración ancestral es una primera ventana 
a los altares de las celebraciones eucarísticas de las CEB. El 
pago de la tierra es un ejemplo original, potente, que expresa 
las distintas culturas particulares de la zona que influyen en el 
arte, los materiales, la construcción y el propósito de un altar. 
A lo mejor, este altar no fuera legible en otro sitio, para otro 
pueblo; recordemos que la cultura y el contexto vital no están 
separados de las tradiciones sapienciales o espirituales de los 
pueblos originarios. La interculturación de la fe que mencionamos 
anteriormente, necesaria para su vivencia, también es un diálogo 

inter-espiritual, un encuentro de sabidurías que han nacido en cada 
lugar. Las CEB reconocen este requisito para una espiritualidad 
coherente con la vida y con la historia, y quieren asumir las 
propuestas cósmicas de sus ancestres al hacer una polinización 
cruzada entre la práctica maya-kakawira y la tradición cristiana.

Veremos más adelante cómo diferentes elementos y patrones 
del altar del «pago de la tierra» aparecen en los altares más 
explícitamente eucarísticos de las CEB. La herencia indígena de los 
pueblos originarios es, para diferentes CEB en diferentes regiones, 
un marco cultural y un imaginario importante para la lectura 
sacramental del mundo, un recurso que facilita la mediación del 
Dios Creador. Al contrario de otras perspectivas que ven una 
oposición entre las sabidurías indígenas y el mensaje cristiano, en 
los altares vemos cómo la recuperación de la identidad, el arte, y la 
cultura propia de los pueblos sigue posibilitando la función del altar 
cristiano.
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Altar 2: Acción de gracias

Aquí la comunidad, también de herencia cultural kakawira, se reúne 
para celebrar la primera graduación universitaria de su historia: 
una joven se ha convertido en técnica en gestión del desarrollo 
territorial por la Universidad de El Salvador en San Francisco 
Gotera, Morazán.

Ilustración 3. Foto del altar de la celebración de la graduada. 
Tomada por Laurel Potter (2022) con permiso
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Algunos de estos elementos fueron colocados hasta el momento 
de la ofrenda, pero todos conforman una narrativa de fe, de auto-
ofrenda por el bien de una comunidad. Primero los elementos de la 
Creación: tierra, agua, fuego y aire, que se entregan para producir 
las flores y las frutas de la ofrenda. Luego, está representada la 
entrega de Dios, lo que pone para la vida: su revelación a esta 
misma Creación a través de su Palabra (la Biblia), que cobra vida 
en la entrega de los mártires: Romero, Rutilio y Rafael, cuyas 
vidas siguen el patrón de Jesucristo. El tercer elemento de esta 
celebración es la entrega de la joven a sus estudios, que produjo 
el fruto del diploma. El conocimiento que ella ha recibido nutre 
a la comunidad a través de varios esfuerzos comunitarios en 
que participa: la reparación de calles después de una lluvia, el 
acompañamiento a un grupo de la niñez, la elaboración de un 
proyecto para la reparación de techos, entre otros. Se establece 
una continuidad entre la entrega de la joven por su comunidad, la 
entrega de Jesús y los mártires, y el ciclo de entrega de todos los 
seres de la creación que genera la vida. El altar cuenta una sola 
historia de entrega en tres mundos simbólicos distintos: el mundo 
ancestral de la Creación, el mundo cristiano, y el mundo de una 
comunidad pobre que sigue re-existiendo en medio de los sistemas 
actuales de muerte.

El espacio celebrativo refleja el mismo mundo imaginado por 
“el pago de la tierra”, mezclado con la tradición cristiana de la 
comunidad. Tuvo lugar en la ermita, una casa pequeña de paredes 
de adobe apoyadas por horcones de quebracho. En el techo, vigas 
de madera de laurel soportan las tejas de barro. La comunidad ha 
dispuesto las flores según los colores de los cuatro rumbos del 
cosmos. Hay frutas de temporada: mango, naranja, pepino y limón. 
La velita hace presente al fuego. Los símbolos más explícitamente 
cristianos, la Biblia y el retrato de Romero, están junto a una bolsita 
de tierra, otra de aire y una botella de agua. Vemos el diploma de la 
joven graduada y fotos de mártires. Uno es Rafael Palacios, cuyo 
aniversario se celebra el mes de la graduación, y otro es Rutilio 
Grande, cuya beatificación era inminente en aquel momento. 
También está una página ilustrada con información sobre otros 
mártires del mes de junio.
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Altar 3: El aniversario de la cooperativa

Llevamos estas historias de vida en resistencia a otro altar. 
Este conmemora los treinta años de una cooperativa del Bajo 
Lempa, una zona fértil cerca de la costa. Hay diversas actividades 
productivas: ganadería y cultivos de caña, maíz, coco y plátano.  
Vi parcelas experimentales de cacao y aguacate. Por la cercanía al 
Pacífico, durante los años 90 y los primeros años de la década de 
los 2000, hubo producción de sal, pero perdió rentabilidad tras la 
firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos en 2005. 
Ahora en las antiguas salineras se crían camarones y tilapias. 

Ese mismo año, parte de la Bahía de Jiquilisco fue declarada “sitio 
Ramsar”40 por los manglares, un hábitat nativo de muchas especies 
de flora y fauna en peligro de extinción. Hoy solo las cooperativas 
tienen un permiso limitado para ejecutar obras productivas o 
turísticas cerca de las áreas protegidas. Por eso han recibido 
amenazas de grupos interesados en ocupar estos terrenos. Estos 
grupos privados han presionado a las cooperativas para parcelar 
y vender sus tierras, o han cuestionado en la corte la autenticidad 
de las escrituras. Ha significado una crisis económica para las 
cooperativas, y algunas han visto la necesidad de buscar otros 

40 Los sitios Ramsar son humedales escogidos para su conservación, 
entre otros motivos, por su gran biodiversidad.

caminos. Pero también han habido momentos de resistencia a 
estas estructuras económicas de muerte: en 2011, por ejemplo, 
el gobierno salvadoreño prefirió comprar una semilla híbrida 
cosechada en el Bajo Lempa para los paquetes agrícolas y no la 
semilla transgénica de Monsanto, a pesar del TLC. Es mucho lo que 
se celebra en el 30 aniversario. 

Casualmente, muchas familias de la cooperativa provienen de 
Cacaopera y reconocen su herencia kakawira. Mantienen lazos con 
sus tierras originarias, entre las montañas, aunque ahora vivan en 
las llanuras calientes de la costa. El régimen de excepción azotó 
con fuerza a esta comunidad, y a otras de sus vecinas. Muchas 
personas jóvenes y adultas, trabajadoras de la cooperativa, 
fueron detenidas injustamente o amenazadas. Además del dolor 
familiar, del peligro de los centros penales y de la detención injusta 
de inocentes, el régimen ha amenazado el trabajo, y con él la 
existencia tenue de estas cooperativas.
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La comunidad se reunió a celebrar en un kiosco céntrico en mayo 
de 2022. Aquí también construyeron un microcosmos sobre el 
altar, ofreciendo las primicias de su mundo. Sobre la mesa está 
el fuego presenciado en las velitas, y en el suelo, una bolsa de 
tierra. Al lado de la tierra, hay hojas cortadas de los patios de las 
casas, y comidas cotidianas: los alimentos que se cultivan en la 
zona, frutos de la entrega de la tierra y de las familias socias. Hay 
camarones cultivados por la cooperativa. En una canasta grande, 
han colocado maíz y frijoles, y en otra más pequeña, cebolla, 
tomate y plátano. Al lado de estos frutos del trabajo conjunto de 
la Creación y de la Vida, sobre la mesa, vemos un plato y un cáliz 
elaborados con barro negro de Guatajiagua, el municipio vecino 
a Cacaopera. En el altar se ofrece una comida de verdad: no se 
distinguen con claridad alimentos materiales y espirituales. 

Ilustración 4. Foto del altar de la celebración de 
los 30 años de la cooperativa, tomada por Laurel 
Potter (2022) con consentimiento.
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En el momento eucarístico, la comunidad canta “El banquete ya 
está listo”, de la Misa Salvadoreña. Con su blanco y gran mantel, al 
decir de la canción, la mesa de la comunidad está puesta para el 
banquete. Aquí la comunidad encuentra sostén en el “conqué41” de 
Cristo: la Palabra (la Biblia sobre la mesa) y los alimentos. El altar 
es un lugar de formación, de convivencia y de sustento.

En el altar también se ven imágenes de mártires y ancestres de 
la comunidad: monseñor Romero, Rutilio Grande, Nelson Lemus 
y Manuel Solórzano. En el centro del suelo hay un cuadro del 
compañero guerrillero cuyo nombre lleva la comunidad. Están el 
padre Pedro Declercq y Octavio Ortiz: en el suelo, han colocado 
con cuidado la cajita con las cenizas del padre Pedro. No hay 
separación entre figuras martiriales y alimentos: el mismo “conqué” 
de Cristo en el que participan los elementos de la Creación es el 
modelo de martirio jesuánico que testifica la Biblia y por el que ha 
inspirado a estas personas a dar sus vidas por los demás. Ya lo 
rememora el canto eucarístico:

41 En las zonas rurales de El Salvador, se refiere a los alimentos que 
acompañan a la tortilla. Rutilio Grande utilizó este término en el contex-
to de la imagen del banquete inclusivo del Reino de Dios.

Quien acepta el pan y el vino, acepta la comunión 
con la lucha y el camino de Jesús en su pasión, 
ofrendar también su vida en generosa oblación, 
darse entero y sin medida en cada paso y acción 
con el pueblo que camina hacia su liberación.

Los mártires presentes en el altar ofrecieron sus vidas por el 
proyecto de Jesús, que es el mismo logos de las mutuas entregas 
cíclicas de las tierras y la cooperativa, cuyo fin son los alimentos 
ofrendados. Si “en el principio era el Verbo [logos], y el Verbo 
estaba ante Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba ante Dios en el 
principio. Por él se hizo todo, y nada llegó a ser sin él. Lo que fue 
hecho tenía vida en él” (Jn 1, 1-3), este logos contiene la lógica 
de toda la Creación. En esta lógica del ciclo de la vida entran los 
mártires de la comunidad y los frutos de la tierra. 

Ahora bien, debemos desarrollar una hermenéutica adecuada 
para leer bien estos tres altares a los que nos hemos acercado. 
Interroguemos con las reflexiones de la teología para conocer qué 
está en juego con la propuesta de las CEB y entender qué ofrecen a 
la liturgia de la Iglesia.
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Juzgar

El sacrificio de la misa

Hasta ahora, en esta presentación de altares, he evitado usar una 
palabra muy propia de la tradición cristiana: sacrificio. Y es que 
desde el siglo XVI, desde la época de la Reforma y el Concilio de 
Trento, en la formulación doctrinal de la transubstanciación hay un 
énfasis equivocado: se impone un concepto erróneo de sacrificio 
por encima del misterio pascual. Esto, señalado por Robert Daly, 
ha tenido repercusiones en la soteriología cristiana, en la teología 
eucarística y en la celebración de la liturgia. También, con el apoyo 
de la teoría decolonial y la teoría mimética, Carlos Mendoza-Álvarez 
indica que la religión sacrificial participa de la matriz colonial del 
poder. Por otra parte, James Alison postula que la celebración 
cristiana puede darle otro sentido al sacrificio si se enfoca desde 
la acción divina, la kénosis de Dios que “siempre desde ya” se ha 
dado. Con los insumos de estos tres pensadores, veremos qué 
se juega en el sacrificio de la misa que se celebra sobre el altar y 
cómo los altares de las CEB, correctamente leídos, nos preparan 
para la auto-entrega que Dios quiere.

El sacrificio en la época postridentina

Los cánones de Trento insisten en que la misa es un sacrificio 
“verdadero y apropiado”, pero evitan definir qué entienden por 
sacrificio. Por esta omisión, cuando tanto católicos como 
protestantes defendían o atacaban lo “verdadero y apropiado” del 
sacrificio de la misa en sus debates del siglo XVI, no contaban 
con una definición teológica de sacrificio, sino de una tomada de 
las ciencias religiosas: un sacrificio real implica la destrucción 
real de una víctima. Una criatura destrozaba a otra. Por eso se 
debatía la presencia real de Cristo en la materia eucarística —era 
necesario que la víctima estuviera realmente presente para probar 
la eficacia del sacrificio de la misa. En consecuencia, el catolicismo 
articuló la doctrina de la transubstanciación, que enfatizaba el 
sacrificio real en el altar, y los distritos movimientos protestantes 
articularon otras definiciones metafísicas —la consubstanciación, 
por ejemplo—para afirmar la presencia real de Cristo más allá del 
catolicismo.

Robert Daly señala que la teología eucarística de Trento olvidó 
el propósito verdadero de la celebración. El énfasis ha caído en 
la destrucción de una víctima realmente presente durante siglos. 
Esto resulta en una celebración eucarística donde pareciera 
que el misterio pascual —fundamento de la fe y de la salvación 
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atestiguado por la Biblia y por la fe de siglos— no hubiera sucedido. 
Por eso Daly exige la recuperación del significado adecuado de 
la eucaristía. La transformación de la materia eucarística refleja y 
efectúa la transformación de la Iglesia en Cuerpo de Cristo en un 
horizonte escatológico. Es una transformación que responde al 
misterio pascual activo en la historia.

Mendoza-Álvarez observa que la manera victimizante de 
comprender el sacrificio cristiano forma parte de la matriz colonial 
del poder. Mientras se fijaba la teología de Trento, los ejércitos 
cristianos invadían NuestrAmérica y la Inquisición reprimía con 
dureza a las poblaciones judías, musulmanas y a las mujeres 
acusadas de brujería. Se justificaba el sacrificio de estas víctimas 
para dotar de estabilidad al sistema-mundo vigente. Ciertamente 
rimaba con la narrativa en la que Dios había salvado al mundo 
sacrificando a su Hijo por el pecado de la humanidad, y que este 
sacrificio se repetía en la liturgia a través del sacerdote. Así se 
instaló la lógica del cristianismo colonial, que destruye a personas 
y grupos acusados de desviación. Mendoza-Álvarez señala que 
esto tergiversa el mensaje original del cristianismo, pues Jesús 
mismo desenmascaró estos linchamientos colectivos para 
cohesionar un grupo. 

¿Qué quisieron testimoniar, entonces, las primeras comunidades 
cristianas en sus celebraciones eucarísticas cuando usaron un 
lenguaje sacrificial? Y sobre todo, ¿qué símbolos son adecuados 
hoy en nuestros contextos para recuperar el significado del 
misterio pascual en la liturgia? 

Daly sugiere comprender el sacrificio del altar litúrgico desde una 
perspectiva trinitaria, donde ya no se concibe a un Dios-poder que 
destruye a otro, que es víctima, para satisfacer su enojo. Se trata de 
una auto-ofrenda o una donación de Dios mismo. Concretamente 
hablamos de la fe en un Dios que se ofrece a sí mismo en el 
misterio de la Encarnación, haciéndose parte de su propia Creación 
y solidarizándose con ella como hermano nuestro en la persona de 
Jesús de Nazaret. Es Creador y Creación. Como Cristo, principio 
(Logos) de la Creación, responde a su Padre y Madre, Creador 
del cielo y de la tierra, amando como el Creador enseña a amar. 
Anuncia el reino de Dios, fin escatológico de la Creación, hasta el 
punto de que los beneficiarios del status quo lo matan por anunciar 
el fin de todo sistema de pecado. Es decir, lo que satisface a Dios 
no es el asesinato de Jesús, sino su vida entregada por amor. La 
vida entregada, la auto-entrega por los demás, la preparación 
para la llegada del reino definitivo: éste es el sacrificio cristiano y 
trinitario, una Creación que responde a la revelación de Dios y su 
promesa del reino ofreciéndose. 
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Por su parte, James Alison propone abandonar una comprensión 
del sacrificio salvífico como una operación de rescate, en la que 
Dios entra a la historia desde afuera para solucionar el problema 
del pecado. Más bien, propone que Dios se ofrece a sí mismo 
“siempre desde ya,” antes y afuera del tiempo, mientras en paralelo 
la Pasión ocurre en la historia, como signo explícito y visible de ello, 
comprensible dentro de nuestros límites como criaturas finitas. 
De manera análoga a Daly, Alison afirma que la actividad de Dios, 
kenótica y reveladora de sí mismo, nos precede siempre. Entonces, 
realizamos un sacrificio cristiano cuando nos ofrecemos o nos 
entregamos libremente en respuesta a la anterior autorrevelación 
kenótica y primordial de Dios. En lo referente a la celebración 
eucarística, este concepto está más cerca del espíritu del Vaticano II, 
donde la teología litúrgica enfatiza el misterio pascual que se celebra, 
una “obra del pueblo” que se convierte cada vez más en Cuerpo de 
Cristo. Siguiendo esta línea, el sacrificio de la misa se distingue por 
la transformación del pan y el vino en Cuerpo y Sangre de Cristo, 
pero se vuelve real cuando invita a la asamblea a reconocerse como 
creación deseada y amada por Dios, conocimiento que gratuitamente 
se derrama en actos de auto-entrega y de amor hacia les demás, 
como reflejo del amor que nos ha atravesado y nos sostiene. 
Gracias a esta presencia real del Cristo que se auto-ofrece, vemos la 
posibilidad de una vida humana totalmente transparente al amor de 
Dios y sostenida por éste, para nosotres mismes y para el prójimo. 

El sacrificio de los altares de las CEB

Regresemos a dos altares de las CEB: el de la acción de gracias y 
del aniversario de la cooperativa. ¿Qué tipo de sacrificio enseñan y 
a qué invitan?

Hojas, frutas, flores, los elementos primordiales de la tierra, el 
agua, el fuego y el aire son una campana clara que canta al Dios 
creador. Su diversidad de colores, formas, olores y sabores son 
obras de arte de Dios. Y contienen esa dinámica de auto-entrega 
que siguió Dios al crearlas. El limón se ofrece para sazonar al 
camarón. Sus semillas mueren en la tierra para dar a luz a otros 
limoneros. La tierra se entrega para producir las flores, y cuando 
las flores mueren, alimentan otra vez a la tierra. La vida continúa 
porque los elementos se entregan a sí mismos para transformarse 
en otros.

No romantizo lo que veo: las CEB enseñan estas ideas 
explícitamente. En el aniversario fúnebre de don Fernando, 
abuelo de una CEB, uno de sus sobrinos reflexionó en medio de la 
comunidad con tres semillas que había recogido. Las semillas y 
sus frutos son diversos, dijo, así como son diversas las vidas de 
la comunidad. Y ambos, semillas y miembros de la comunidad, 
deben morir para dar alimento. Contó cómo don Fernando se había 
sacrificado para formar la comunidad: construyó su casita, cultivó 
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alimentos y heredó su cultura kakawira a los suyos. Vi entonces a 
sus descendientes: en verdad se veían mucho más altos y nutridos 
que ese abuelo delgado, refugiado de la guerra y agricultor pobre 
de Cacaopera. El sacrificio de don Fernando dio fruto, y él resucitó 
en su familia y en su comunidad. El sacrificio no satisface a un 
Dios que lo requiere, sino es una entrega libremente escogida que 
es la alegría propia y da vida al prójimo.

Los altares de las CEB también enseñan qué es el sacrificio 
cristiano a través de la presencia de los mártires: monseñor 
Romero, Rutilio Grande, Alejandro Ortiz y su hijo el padre Octavio, 
Rafael Palacios, padre Pedro, entre otros. Ellos nos enseñan qué es 
vivir en total auto-entrega al amor primordial de Dios en nuestros 
contextos. Sus respuestas de compasión frente a la miseria 
humana que marcaba sus contextos fluyeron de su fe en un Dios 
que nos amó primero. Si bien no todas estas personas fueron 
asesinadas, sí entregaron sus vidas de manera total, anunciando 
el Reino de Dios a través de sus denuncias de los sistemas de 
muerte y de su opción por las gentes oprimidas. Algunos sufrieron 
enfermedades bajo una atención médica deficiente, propia del 
injusto sistema de salud pública y de cuidados. Como la primera 
generación de CEB en la Zacamil, sufren el pecado del mundo junto 
con el pueblo, y en medio de este, el Espíritu activo de Dios en sus 
vidas nos abre el sentido de los Evangelios y de la vida cristiana.

El patrón martirial también ayuda a distinguir entre una auto-
entrega que refleja el amor gratuito y primordial de Dios y otra 
que más bien se presta a la manipulación. Muchas teólogas 
feministas, mujeristas y womanistas han notado que las mujeres 
suelen verse obligadas a sacrificarse por su familia, sus hijos, sus 
patronos, la sociedad—hasta perder el sentido de tener una vida 
propia para entregar. Las luchas feministas que también vemos 
reflejadas en los altares de las CEB recuerdan: el auto-sacrificio 
cristiano siempre responde libremente al amor previo de Dios para 
la persona. Los controles patriarcales y machistas de nuestras 
sociedades exigen que las personas se encojan para encajar en 
los roles asignados (“la buena mujer”, por ejemplo) y ser así dignas 
de amor. Estos no son los sacrificios que pide Dios para acercarse 
al altar. Al contrario, la auto-entrega cristiana depende tanto del 
“auto”, la decisión propia, como de la “entrega”, de la donación, y no 
de la exigencia externa de un hombre, de un sentido de obligación 
o de una cultura patriarcal.

Al tener presentes a los mártires en las celebraciones de la 
graduación de la joven y del aniversario de la cooperativa, las 
CEB ubican estos eventos dentro del patrón martirial de la vida 
cristiana: celebran la vida que la joven y la cooperativa han dado, 
en respuesta al amor primordial de Dios, por sus hermanes y sus 
prójimos. Los frutos de este sacrificio son palpables: su trabajo, 
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su entrega, la superación colectiva de las demandas jurídicas por 
la tierra, el apoyo de la familia de la joven que cuidó a sus hijas 
mientras estudiaba. Los altares celebran que ha renacido la vida 
de la entrega amorosa, libremente escogida, de la misma vida. Dan 
testimonio de la participación en el mismo sacrificio del misterio 
pascual de Jesús de Nazaret.

Ver con criterios del juzgar: Masacre
Analicemos este último altar con ojos sensibles a la historia que 
cuenta, a la invitación que extiende. Es más sencillo que los altares 
anteriores. Veamos las flores y las velitas junto a la imagen del 
padre Octavio Ortiz, impresa en color negro sobre la tela roja de 
la mesa. Más que celebrar los frutos de la vida cristiana, aquí se 
conmemora la masacre de una familia ocurrida el 10 de marzo de 
1981 en el cantón El Tablón, a manos de la Fuerza Armada que 
“peinaba el territorio” en busca de guerrilleros y colaboradores. Era 
la primera vez que se conmemoraba esta masacre: el año anterior 

Ilustración 5. Altar compuesto en conmemoración 
de una masacre. Foto tomada por Laurel Potter 
(2022), con permiso.
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se habían exhumado los restos humanos—el fruto de una lucha de 
años. El altar lleva los nombres de la familia: Patrocinia Luna (67 
años), su hija Epifanía (32), su nuera María Asunción Hernández 
(27), sus nietos y nietas Julia (13), Ricardo (5), Cristela (3), Juan (2) 
y Margarito (3 meses). Hay fotos de la exhumación y una página 
informativa del caso. Está colgado un crucifijo con una figura del 
Jesús campesino hecho de barro.

El Jesús campesino asume su condición humana tal como la 
vive la población de Cacaopera: una zona agrícola, campesina, de 
mucha pobreza. Sufre las mismas consecuencias que la familia: 
esa vez, la crucifixión se ha vivido como una masacre a balas. 
Pero esto no sugiere que haya algo de salvífico en el asesinato 
de la familia de Patrocinia. El Kyrie eleison de la Misa Campesina 
Nicaragüense nos arroja una pista:

Cristo, Cristo Jesús, identifícate con nosotros, 
Señor, Señor, mi Dios, identifícate con nosotros 
Cristo, Cristo Jesús, solidarízate 
No con la clase opresora 
Que oprime y devora a la comunidad 
Sino con el oprimido, 
Con el pueblo mío sediento de paz.

Para las CEB, la misericordia de Dios es la solidaridad con la 
humanidad oprimida. Este altar denuncia los sistemas fundados 
sobre el miedo, que conducen a la muerte y al exterminio. Mataron 
a Jesús y hoy siguen matando a las familias pobres con quienes 
Jesús se solidarizó. Son sistemas que hacen víctimas y que exigen 
sacrificios de estas víctimas para alimentar una falsa paz.

Reunida alrededor del altar, la comunidad también lamenta 
las muertes de la familia y reafirma su denuncia: al poner sus 
nombres en el altar, insisten en que los asesinados viven en sus 
corazones y siguen presentes, aunque el sistema de muerte los 
quiso exterminar. Esto requiere cierto valor y una confianza que 
provienen de la fe de las CEB. Denunciar el asesinato de una 
familia puede ser peligroso en un contexto de continua guerra e 
impunidad. Además, si no hay posibilidad de reparaciones o de 
justicia, ¿por qué conmemorar una masacre después de 41 años?

“Esperamos la resurrección de los muertos y la vida del mundo 
futuro”, reza el Credo Niceno-Constantinopolitano. Esta frase poco 
entendida recobra sentido en los altares de las celebraciones 
eucarísticas de las CEB. Recordemos que las autoridades político-
religiosas de su época quisieron exterminar la amenaza a su poder 
que representaba Jesús, pero el pueblo no lo olvidó. No desapareció 
porque Dios fue quien lo deseó y lo engendró primero. Lo mismo 
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sucedió con Monseñor Romero y con Rutilio Grande. Y la celebración 
eucarística es el memorial de la muerte y resurrección de Cristo: 
vivimos de nuevo en el corazón (re-cordamos) el misterio pascual y 
re-membramos el Cuerpo de Cristo en los dones eucarísticos y en 
la asamblea. Entonces podemos decir que el corazón de la liturgia 
cristiana es una conmemoración activa y efectiva de un trabajador 
nazareno asesinado por su gobierno hace dos mil años, paralela a 
esta conmemoración de una familia asesinada por su respectivo 
gobierno hace cuarenta años. Parafraseo a Mateo: “Cuando 
recuerdan a alguno de los más pequeños de estos mis hermanos 
–Patrocinia, Epifanía, María Asunción, Julia, Ricardo, Cristela, Juan, 
Margarito— me recuerdan a mí”.

Logramos discernir un significado común entre los distintos altares 
de las CEB, sobre todo en las fotos de los mártires: apuntan y 
re-cuerdan el patrón de auto-entrega establecido por Jesús, y dan 
testimonio de la vida plena entregada por los demás. Pero también 
hay que tener en cuenta otro significado relevante: los mártires 
son, simplemente, seres queridos que nos han querido de regreso. 
La comunidad que se reúne en torno a un póster del padre Pedro 
lo quiere y lo extraña. La comunidad de Octavio Ortiz en Mejicanos, 
San Salvador, enterró su cuerpo en su iglesia para tenerlo cerca: 
recuerda a las catacumbas donde se reunieron las primeras 
comunidades cristianas en Roma, alrededor de las tumbas de sus 

amigos que habían sido asesinados por el imperio. Sus nichos eran 
los primeros altares cristianos. Desde esta perspectiva, se percibe 
la cercanía familiar de las personas martirizadas: son amigues, 
padres, madres, hermanas, hermanos, vecines. Y les extrañamos.

En esta última celebración, estuvo presente don Guadalupe, 
quien recibió los restos exhumados. La comunidad abrió el 
espacio conmemorativo para que él “tuviera dónde ir este día 
del aniversario”, como me dijo una compañera. Después de más 
de cuarenta años, él pudo ver a sus familiares en los papeles 
de colores y en las fotos. Al tenerlos presentes y denunciar su 
masacre, la comunidad insiste en que hay una versión del mundo 
donde la familia vive todavía. El altar posibilita un encuentro con 
ellos otra vez.

Esta conmemoración me dio la clave de interpretación de los altares 
de las CEB. Vi que toda una comunidad de personas colmadas de 
quehaceres diarios donó un día de sus vidas para hacer presente 
a la familia asesinada de don Guadalupe, para acompañarlo en su 
sufrimiento. Vi con claridad la respuesta gratuita de amor que podía 
dar la comunidad desde su fe cristiana enraizada en la sabiduría 
kakawira. Se aprecia una expresión concreta de la misericordia de 
Dios reflejada perfectamente en la comunidad, hecha, aunque fuese 
sólo por un momento, Cuerpo de Cristo en la historia. 
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En suma, en la liturgia cristiana extrañamos a nuestros seres 
queridos, incluyendo a nuestro hermano mayor, Jesús, y 
esperamos construir un mundo en el que todavía vivieran. Entre la 
reconstrucción del pasado y la esperanza para el futuro, los altares 
de las CEB abren espacios en el presente para saborear, a través 
del tiempo de la celebración, la promesa que hizo Dios desde 
antes de la fundación del mundo. Los colores fuertes, los detalles 
elaborados con mucho amor (por ejemplo, las palmeras tejidas y 
decoradas con flores delicadas en «papel de China» a los lados del 
altar de la cooperativa) son expresiones del amor tierno de las CEB 
en sus encuentros con los seres queridos y con Dios. Que estos 
altares estén colocados en el suelo, que haya objetos que no se 
reconocen a nivel universal como sagrados, que haya imágenes 
de personas no-canonizadas, o que exista cierta flexibilidad entre 
los altares de las CEB y las ceremonias kakawiras: todos estos 
elementos extraordinarios fortalecen la celebración del misterio 
pascual entre las CEB.
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5 	 Las celebraciones 
	 eucarísticas

Al acompañarnos nos quiere alimentar.  
En la eucaristía él se quiso quedar.  
Y quien se lo coma se fortalecerá,  
y allí donde vive, y allí donde vive, lo anunciará.  
Pero hay un lugar donde no está Dios:  
Donde hay injusticia Dios no puede estar. 

—Canto de la iglesia nuestramericana

El momento eucarístico de las celebraciones de las CEB es 
diferente en cada lugar. Algunas CEB celebran con pan y vino 
junto con una serie de oraciones similares a las plegarias del 
Misal romano. Otras rechazan un esquema litúrgico fijo –en 
una comunidad le llaman críticamente “guion”— y celebran con 
más fluidez, aunque nunca falta el Evangelio del día. Otras CEB 

expresan una memoria indígena más arraigada que otras, como la 
herencia kakawira en Morazán y en el Bajo Lempa o las tradiciones 
nawat de Izalco. Otras más siguen el Misal de cerca y solo se 
atreven a articular un momento eucarístico en días y fiestas de 
gran importancia. En estas últimas, a menudo hay personas que 
participan en la CEB y al mismo tiempo asisten a la parroquia, a 
veces con roles de liderazgo en ambos espacios eclesiales. Es 
importante recalcar aquí que la vida de las CEB es un proceso de fe 
cristiana que expresa sus convicciones y esperanzas en distintas 
situaciones concretas a nivel personal, familiar y comunitario. 

Es imposible señalar características de una supuesta celebración 
eucarística que las CEB sigan como un modelo general. No hay 
uniformidad, sino una diversidad de expresiones que debemos 
respetar. Conoceremos distintos estilos de prácticas rituales que 
nos muestran la diversidad de intuiciones eucarísticas de las CEB. 
Son grietas en la tradición eclesial: la luz que se cuela por ellas 
ilumina diferentes dificultades para la celebración—pero también 
posibles respuestas. 

Para la presente investigación, las CEB mismas discernieron los 
momentos que contaban como celebración litúrgica o eucarística. 
En los grupos focales, iniciamos preguntando: ¿Hay un momento 
eucarístico en su celebración? ¿Cómo se ha desarrollado? ¿Cómo 
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lo celebran? ¿Qué significa para ustedes? Quería indagar si las 
comunidades entienden parte de su celebración actual como 
consagración y celebración plena del misterio de la eucaristía: si 
se quedan con una celebración de la Palabra, o si creen importante 
incorporar la segunda parte de la liturgia cristiana, la “liturgia 
eucarística”. 

Veremos entonces las prácticas eucarísticas de dos comunidades 
muy distintas. La primera es en realidad una amalgama de dos CEB 
de San Salvador: más adelante expondré por qué las vinculamos. 
La segunda es la red de CEB que surgieron con el acompañamiento 
del padre Pedro después de la guerra entre las cooperativas del 
Bajo Lempa. Ambas señalan retos distintos a las costumbres 
eucarísticas parroquiales y nos ayudan a ver la constelación de 
intuiciones eucarísticas que apunta a la superación de la brecha 
entre liturgia y praxis.

Las comunidades de San Salvador
En San Salvador encontramos dos CEB que tienden a resistir 
la institucionalidad y a celebrar la liturgia con fluidez. En la red 
de comunidades capitalinas, algunas nacieron en la primera 
generación, como las CEB de la Zacamil y de San Antonio 
Abad, y otras surgieron después de la guerra. Varias mantienen 
comunicación con la Articulación Nacional y con otras ONG afines 
para participar en los aniversarios mayores, pero evitan liderazgos 
en estos espacios y manejan su cotidianidad de manera más 
independiente. 

La primera comunidad que abordaremos nació en el seno de una 
parroquia Maryknoll. Acompañaba a comunidades pobres en las 
faldas del volcán de San Salvador cuando éstas no tenían agua ni 
luz y luchaban por construir tanques de agua y por la capacitación 
productiva de grupos de mujeres. Ha recibido visitas de grupos 
internacionales interesados en conocer el camino de las CEB 
y voluntariados de jóvenes que se han sumado por semanas o 
meses a sus actividades. El espacio celebrativo de la comunidad 
es una casa grande y abierta, la casa familiar de una integrante, 
una hermana de la Pequeña Comunidad. Un artista de la CEB 
pintó las paredes con murales brillantes de paisajes, animales 
y maizales. Del techo y las paredes cuelgan nidos de pájaros, 
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artesanías, conchas marinas y fotos históricas. Se encuentra en un 
lugar de densa población urbana que ha conocido altos índices de 
violencia.

En el 2000, la diócesis empezó a administrar la parroquia. El 
nuevo párroco, según cuenta la comunidad, no apoyó el trabajo de 
acompañamiento de la CEB. Quería que los miembros dejaran su 
“trabajo social” para enfocarse en reparar el edificio de la iglesia 
parroquial. Tras recibir un ultimátum, optaron por salirse. 

La comunidad ha vivido cambios en su estilo celebrativo. Hace diez 
años, había mucho canto, llegaban integrantes de la comunidad 
que vivían cerca y lejos, y la CEB seguía, a grandes rasgos, la 
estructura del Misal. Su signo eucarístico era compartir pan dulce 
al final de la celebración. En 2022, las celebraciones litúrgicas 
seguían afectadas por el COVID. La CEB se reunía cada quince días 
y la asistencia mermaba por los diferentes problemas de salud de 
sus miembros. Por opción de los y las integrantes, el estilo es más 
ascético. El músico que antes animaba el canto popular explica 
que ya no les interesa hacer mucha bulla42: “Ya no cantamos. 
Quizás a veces una canción para meditar, pero ya no los cantos 
litúrgicos”. La CEB también busca ahora lecturas que no están 
prescritas por el leccionario—una práctica común entre el resto de 

42 Bullicio, alharaca.

las comunidades. A veces son las homilías de Romero; otras veces 
buscan recursos más allá de las fuentes cristianas. En una ocasión, 
por ejemplo, leyeron el nahual del día y el Evangelio. Un miembro 
de la comunidad explicó que las espiritualidades e historias 
indígenas son el Antiguo Testamento de la región y por eso ofrecen 
el nahual en lugar de otras lecturas. Ese día, todos estaban quietos: 
reflexionaban y conversaban con serenidad, disfrutando de la 
atmósfera casera, en descanso y sin performance.

La comunidad identificó su momento eucarístico en el compartir 
de una torta con café al inicio de la reunión. Explicaron que no 
había por qué esperar hasta el final, sino que “el refrigerio” había 
que disfrutarlo durante el encuentro. En reuniones de otro tipo—por 
ejemplo, de una ONG desarrollista o algún taller de la universidad—
el refrigerio se entrega hasta el final, como una estrategia 
calculadora para garantizar que los asistentes se queden durante 
todo el encuentro. La CEB se reúne y da de comer de inmediato. 
¿No hay un significado en esta práctica que apunta al origen divino 
del auto-sacrificio cristiano: al hecho de que Dios nos ama primero 
y se da por nosotros antes de la fundación del mundo? Es un 
detalle pequeño que produce un sorprendente cambio de tono. 
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La comunidad no sigue una serie de oraciones ni de ritos antes 
del reparto de la torta y del café. Basta con agradecer a quien 
lo preparó: un “quien” inclusivo, que abarca explícitamente a los 
elementos naturales (el trigo, la caña y el azúcar, las gallinas 
ponedoras), a las personas que cultivaron y hornearon y vendieron 
el pan, a Dios que dio la vida y el sol y el aliento. Esta comunidad 
lleva décadas celebrando reunida, y quienes aún se reúnen son 
mayores que se han conocido por años y a lo largo del tiempo 
han decidido cómo celebrar. Han soportado hambre, violencia 
y maltratos; conocen el valor de una tacita de café caliente y un 
pedazo de torta. Hay una humildad que marca este momento 
eucarístico, lo callado de la celebración y los murmullos de la 
conversación.

Ya regresaremos a esta CEB. Hoy nos vamos al otro lado de la 
ciudad, a Ilopango, a visitar a su comunidad-hija. Esta CEB se 
formó en 2014, en un contexto urbano muy signado por la violencia 
policial y de pandillas, cuando el párroco también la orilló a 
abandonar sus prioridades o salirse de la parroquia. La CEB está 
compuesta por dos o tres familias y otras cuatro o cinco personas 
adultas que en ocasiones llegan con sus familiares. Sus miembros 
se conocieron en los pequeños grupos parroquiales de reflexión 
familiar y de estudio bíblico, y la mayoría estaba relacionada con 

la administración anterior de la parroquia, que estuvo a cargo de 
los franciscanos. A la administración siguiente, la comunidad le 
resintió la falta de buena formación teológica para el laicado y el 
autoritarismo del párroco. Cuando empezaron a reunirse fuera de la 
dinámica parroquial, contactaron a la primera CEB de este capítulo 
para conocer su historia y unirse a la experiencia comunitaria de 
base. Por este vínculo histórico uní ambas comunidades, que 
además comparten algunas perspectivas sobre la celebración 
eucaristía.

Esta CEB se reúne los domingos por la mañana en la casa de una 
de las familias. La celebración es pequeña: entre diez y quince 
personas sentadas en círculo. El círculo para las CEB es un símbolo 
de la pastoral horizontal: todos y todas son iguales y participan 
en igual calidad. Entre sus lecturas también incluyen los escritos 
de Monseñor Romero, pero hacen una “lectura de la realidad” 
previa al Evangelio: discuten las noticias locales, nacionales 
o internacionales. Para la CEB, se trata del momento ver de la 
metodología de la teología de la liberación. También utilizan los 
cantos populares eclesiales, canciones de protesta y de trova 
de los años 70 y 80: “Casas de cartón” de Los Guaraguao, “Yo te 
nombro” de Savia Negra, y la más representativa de la comunidad, 
“Casa abierta” del Dúo Guardabarranco.
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Y en verdad es una CEB de radical apertura y generosidad. Dan 
la bienvenida a quien sea que llegue a la celebración. Animan a 
las personas tímidas al canto y asisten y apoyan las actividades 
de otras CEB a nivel nacional. Este compromiso de apertura y 
bienvenida es total: los miembros de esta CEB son curiosos y 
enérgicos al momento de dialogar, aprender y compartir.

Su momento eucarístico es un desayuno que comparten al iniciar 
la celebración. La familia anfitriona prepara algo y los demás llevan 
lo que pueden: café, fruta, curtido, frijoles, queso. Cada miembro o 
familia contribuye a una canasta básica o a una colecta en efectivo 
destinada a alguna familia vecina, dentro o fuera de la CEB, que lo 
necesite. Esta es la ofrenda eucarística. Al igual que el desayuno, 
es el fruto de lo que han dado y el sostén de la reflexión compartida 
que viene. 

Los participantes comen a medida que otros siguen llegando. 
Luego empieza la “lectura de la realidad”: comparten noticias y 
reaccionan frente a los sucesos de la semana. Siguen tomando 
café, tal vez alguien se levanta para traer otro pedazo de queso. 
Entonces pasan a la lectura del Evangelio para ver qué tiene que 
decir Dios sobre la realidad. Este momento de la celebración lo 
identifican con el paso teológico del juzgar. Entre todes, construyen 
una interpretación del Evangelio. A veces se apoyan de libros de 

teología: tienen en estima a José María Castillo y a José Comblin. 
Terminan con los anuncios, el momento del paso teológico del 
actuar: deciden la entrega de la colecta o los preparativos de un 
evento venidero.

“No tenemos guion”, dice la comunidad. Insisten en que su libertad 
es lo que más valoran de sus celebraciones. Sin embargo, la 
celebración no carece de sentido. Cuando les pregunté cómo 
llegaron a celebrar así, me respondieron con risas: “¿Querés 
preguntar por qué nos hemos salido tanto del guacal43?” Dicen que 
es consecuencia del ritmo altamente estructurado de la parroquia. 
Les duele la expulsión, pero han descubierto una libertad de 
expresión ausente en la misa parroquial. A pesar de la flexibilidad 
de la celebración, insisten en que hay tres elementos permanentes: 
(1) el encuentro, (2) el compartir, y (3) la Palabra de Dios que les 
anima. El encuentro es la reunión donde se ven cara a cara, cosa 
que cobró un valor especial tras las dificultades del COVID. El 
compartir tiene varios niveles: primero, compartir alimentos entre 
todes; compartir ideas y reflexiones; por último, compartir ofrendas 
con personas de su vecindario que las necesitan. Las ofrendas del 
desayuno, de la canasta y del pequeño fondo de dinero son un solo 
compartir.

43  En El Salvador, “salirse del huacal” es transgredir la norma.
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Ambas CEB capitalinas se caracterizan por su libertad al celebrar, 
y en el momento eucarístico, libertad de escoger el material más 
apropiado para ofrecer y comer generosamente. Ninguna describe 
este momento como “eucaristía”, pero ambas reconocen que 
los alimentos compartidos sustituyen la Eucaristía de la misa. 
De hecho, la segunda CEB llama a su desayuno compartido 
“el compartir del pan”. En ambas comunidades bendicen los 
elementos: piden a Dios que los alimentos les den fuerza para 
seguir a Jesús. Podemos describir esta celebración como una 
teología eucarística “baja”, como quien habla de una cristología 
“baja”, que enfatiza lo humano y local del alimento, y subraya que 
la comida de la eucaristía es la cena del Señor y un viático para la 
vida cristiana. Pero no es una teología materialista: las CEB saben 
que no se trata de un mero refrigerio, sino que ahí ven al Dios que 
da el pan de cada día; al Jesús de Nazaret que comió con gratitud, 
que celebró a Dios en la mesa compartida y se ofreció a los demás 
en sus comidas cotidianas.

Estas dos CEB han seguido con sus «trabajos sociales», que 
según uno de sus miembros, no es otra cosa que «la verdadera 
praxis del ideal de Jesús a través de sus evangelios». Obligadas 
por los párrocos a elegir entre el rito oficial o la praxis cristiana, 
han optado por la praxis. Hecha esta opción, no dejan de buscar 
una práctica eucarística que cierre la brecha entre ambas. Las 

comunidades no siguen los ritos exactos prescritos por una Iglesia 
que aún disfruta los efectos de la consolidación de poder que 
le otorgó la Contrarreforma. Pero sí se reúnen en celebraciones 
para valorar el encuentro y la Palabra de Dios «que nos tiene que 
animar». Y tras celebrar, salen comprometidas a entregar sus 
canastas o subir el volcán para visitar a las comunidades pobres. 
De esta manera, su celebración es «cumbre y fuente» (SC 10) de su 
vida cristiana dentro de su contexto histórico y cultural.

Las comunidades del padre Pedro  
(Bajo Lempa)
Nos trasladamos nuevamente al Bajo Lempa, a las comunidades 
donde vivió el padre Pedro Declercq después de la guerra hasta 
su muerte en 2015. Aquí, la libertad y la apertura de las CEB de 
San Salvador dan paso a un estilo celebrativo más formal, aunque 
tampoco ceñido al Misal romano, ni al derecho canónico ni a las 
preferencias de los sacerdotes. Ya conocimos la historia de la 
zona: son CEB que surgieron después de la guerra, en el proceso de 
repatriación y de la formación de cooperativas. Además del padre 
Pedro, las acompañaron fielmente tres hermanas de la Pequeña 
Comunidad que aún viven en la zona y un equipo local de líderes 
adultos formados durante su juventud con la CEB.
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En una de las CEB de la zona, se celebra en una iglesia construida 
con bloque, igual que las casas que la rodean. La adorna un mural 
de muchos colores desteñidos por la fuerza del sol. Por dentro, 
las paredes lucen muchos adornos: un vía crucis, cuadros de 
Romero y otras figuras históricas, y mantas de manifestaciones y 
marchas. Al centro está una mesa sobre la cual se colocan algunos 
elementos del altar, aunque la cantidad de fotos, signos, pancartas, 
velas, frutas, y flores también ocupa algunas sillas y el suelo. Como 
si fuera la repisa de una chimenea familiar, el altar está repleto de 
fotografías: figuras nacionales e internacionales, seres queridos 
de la comunidad, mártires y líderes que han dado su vida por sus 
amigos. Al lado de un cuadro grande del padre Pedro han colocado 
sus cenizas. Hay elementos con los que ya estamos familiarizades: 
velas, maíz, flores, una canasta para recolectar víveres.

Hay dos generaciones de participantes. El grupo de «las señoras» 
aglutina a las mujeres que fundaron la comunidad y trabajaron con 
el padre ya siendo adultas. Llevan a sus hijas, yernos, y nietes a 
la celebración, y su palabra tiene peso en la comunidad. También 
está la generación que conoció al padre al integrarse el grupo de 
jóvenes; en su mayoría forma parte del «equipo pastoral» de la 

CEB de la zona. El equipo pastoral juega papeles diferentes en la 
celebración: se rotan para limpiar y preparar la capilla y organizan 
la logística de diferentes viajes y actividades: marchas, visitas a 
otras CEB, reuniones de la Articulación Nacional. Los jóvenes son 
músicos también, por lo que celebran cantando, acompañados de 
flautas, guitarras y un tambor grande. Escogen los cantos antes 
de la celebración y anotan las letras en una pizarra blanca. Cada 
participante lleva su libro de cantos—excepto una gringuita que a 
veces aparece por allí y siempre olvida el suyo en casa. Lo cierto es 
que la mayoría puede cantar de memoria.

Pero vayamos a lo que se puede identificar como una «liturgia de la 
Eucaristía». Para iniciar, después de una reflexión compartida sobre 
las lecturas bíblicas del día, se acercan tres personas del equipo 
pastoral a la mesa y se turnan dando voz a la plegaria eucarística 
que la comunidad ha compuesto. Ofrezco aquí unos ejemplos de 
su oración, en comparación con la Plegaria Eucarística I según el 
Misal romano (versión de México). 



84 Que esta misa nos haga soñar

Oración eucarística de la CEB Plegaria Eucarística I

Así pues, Padre,

al celebrar ahora el memorial 
de la muerte y resurrección de 
tu Hijo

Te ofrecemos el pan de Vida 
y el cálix [sic] de Salvación, 
que son la representación de 
nuestras vidas en la vivencia 
de su memoria […]

Padre misericordioso,

Te pedimos humildemente Por 
Jesucristo, nuestro Señor, Que 
aceptes y bendigas

Estos dones,

Este sacrificio santo y puro que te 
ofrecemos,

Ante todo, por tu Iglesia santa y 
católica, Para que le concedas la 
paz, la protejas, La congregues en la 
unidad

Y la gobiernes en el mundo entero […]

Confirmamos lo que aprendimos al leer los altares: la 
CEB ofrece el pan y el vino que representan sus vidas, 
vividas en memoria de Jesús. No mencionan la palabra 
sacrificio, que sustituyen con “la muerte y resurrección” 
de Jesús, pero está presente la idea de ofrecer los 
elementos eucarísticos para que la asamblea también 
pueda ofrecer sus vidas según el modelo de Jesucristo. 
Hay consonancia con el propósito tradicional de la 
celebración. Veamos también su adaptación de la 
conmemoración de los santos:
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Oración eucarística de la CEB Plegaria Eucarística I

Para nosotros

te pedimos que seamos capaces de vivir como vivió la virgen María, fiel 
seguidora de su hijo Jesús

Que podamos vivir como vivieron los apóstoles constructores de las 
primeras comunidades cristianas;

Que podamos vivir como vivieron tantos santos a través de los tiempos, 
con el privilegio de haber conocido a San Romero de América, fiel a 
Dios y fiel al pueblo;

Que cada uno de nosotros viva de esta manera donde nos toque, en 
nuestros hogares, nuestras cooperativas, nuestras comunidades, 
nuestros lugares de trabajo o de estudios, para que juntos con todos los 
que ya cumplieron podemos brindar nuestro compromiso;

Por Cristo, con Él y en Él, a ti Dios Padre omnipotente, en la unidad del 
Espíritu Santo, todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos,

Amén.

Reunidos en comunión con toda la Iglesia, Veneramos la 
memoria,

Ante todo, de la gloriosa siempre Virgen María,

Madre de Jesucristo, nuestro Dios y Señor; la de su esposo, 
San José;

la de los santos apóstoles y mártires

y la de todos los santos

por sus méritos y oraciones

concédenos en todo tu protección Por Cristo, nuestro Señor,

Amén.
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La CEB pone en contexto a María, a los apóstoles y a los santos. 
Además, enfatiza el llamado de todo el Pueblo de Dios a la 
santidad en los contextos cotidianos: el hogar, la cooperativa, el 
trabajo, los estudios. Así, todo participante, hasta los niños y las 
niñas, se incluyen en la Iglesia universal y escatológica.

Esta CEB sí celebra la eucaristía con “pan francés”44 y un vino tinto 
comprado en la tienda. Con una sola voz, la asamblea recita unas 
palabras de consagración muy parecidas a las del Misal romano. 
Aunque un grupo de tres hombres y mujeres presiden el momento, 
toda la asamblea pronuncia la oración. A invitación de una de las 
personas que presiden, otres dos asistentes se ofrecen a distribuir 
la comunión, por lo general dos de las señoras mayores. La 
asamblea se forma en fila y cada persona toma un pedazo de pan 
y lo moja en el vino. Un canto típico del momento de distribuir la 
comunión dice:

No es posible encerrar la verdad 
 Al espacio que quieren dejar;  
Dios creó lo infinito del mundo  
Para ser siempre más

44 En El Salvador, se le llama “pan francés” a los bollos de pan artesanal 
más ampliamente consumidos en las comidas: es alimento común.

Es Jesús este pan de igualdad  
Venimos a comulgar

Con la lucha del pueblo

Que busca justicia y dignidad  
Comulgar es volverse un peligro  
Venimos a incomodar

Con la fe y compromiso  
Su reino va a llegar.45

A la vez que afirman un concepto tradicional—Jesús presente en el 
pan de trigo—entretejen el anhelo de ser como Jesús, trabajando 
por la igualdad, la justicia, y la dignidad en la sociedad. Para esta 
CEB, celebrar el momento eucarístico es, en sus palabras, «volverse 
un peligro […] incomodar» al status quo para preparar la llegada 
del reino de Dios. Y, de hecho, la comunidad incomoda, tanto a los 
poderes políticos del estado como al poder religioso.

45  «Pan de igualdad» en Cantos del pueblo, 111.
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La diakonía de la CEB

A lo largo de su historia, esta CEB del Bajo Lempa ha dado 
muchos signos de conversión en Cuerpo de Cristo en la 
historia. En los altares podemos leer muchos signos de estos 
esfuerzos que la CEB llama diakonía: servicios, ministerios que 
atienden el sufrimiento y la necesidad del prójimo. Parece casi 
un insulto enumerarlos a la brevedad y sin ahondar en detalles. 
Al mencionarlos, tengamos en mente que se trata de décadas 
de trabajo pastoral, días enteros de reuniones, conflictos, 
reconciliaciones, y, en fin, de vida entregada y comprometida.

Mencionaremos la Fundación Tierra y Esperanza del Campesino—
ROMERO (FUTESCAM—ROMERO), establecida en 1997 para 
facilitar préstamos agrícolas sin intereses a las cooperativas al 
borde del colapso. Esta alternativa a los bancos internacionales, 
construida con la colaboración de congregaciones religiosas 
de Estados Unidos, Bélgica e Italia, ha sido esencial para la 
supervivencia de las cooperativas.  

Luego iniciaron un fondo de emergencia para la salud en protesta 
a la privatización del sistema médico. Reforzaron las bordas46 del 

46 Estructuras erigidas a cierta altura a la orilla de un río con el propósito 
de contener su cauce en caso de crecida o inundación.

río Lempa, que una y otra vez inundaba las casas. Buscaron ayuda 
para la construcción de viviendas dignas. Se organizaron para 
trabajar contra el aumento de la violencia de pandillas en la zona. 
Apoyaron a jóvenes para que estudiaran el bachillerato y luego la 
universidad. Y actualmente nació otra diakonía sorprendente que 
ya mencionamos: el acompañamiento a familiares de personas 
detenidas injustamente bajo el régimen de excepción. 

Siguiendo la comprensión cristiana del sacrificio que hemos 
explorado en el capítulo anterior, afirmamos que las liturgias 
que han celebrado las comunidades del Bajo Lempa, y con ellas 
las diakonías que éstas alimentan, han hecho presente a Cristo 
siempre-más en la historia, de una manera innegablemente real. 
Es posible trazar una línea entre la celebración eucarística regular 
de la CEB, su respuesta de auto-entrega a quienes sufren los 
signos de sus tiempos, y, aún más, la auto-entrega que sus gestos 
impulsan entre todos y todas en el grupo de familiares, que luchan 
por una meta común, les unes por les otres. Recuerdo el testimonio 
de una mujer cuando los esfuerzos del grupo consiguieron que su 
hermano injustamente detenido lograra salir del centro penal. Este 
fruto tan valioso de la auto-entrega reforzó su compromiso con 
la lucha del grupo: en lugar de retirarse del grupo al conseguir su 
propósito personal, quedó unida a éste con un propósito común.
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No sé si puede haber una prueba más clara de la presencia real de 
Jesús en estas celebraciones litúrgicas, aunque divergen de las 
normas del rito romano. Y no es que pretendamos librarnos de una 
vez de la autoridad eclesial: de hecho, esta CEB continuamente 
pide al arzobispo denunciar el régimen de excepción y encuentra 
inspiración en mártires eclesiásticos, como Romero. Digo que 
esta CEB, por caminos autónomos, ha buscado encontrarse con 
Jesucristo en la liturgia como el corazón de su vida cristiana, 
“fuente y cumbre” de sus demás actividades, por amor al 
prójimo. Pan francés y vino, comunidad reunida en el momento 
eucarístico, las vidas entregadas en diakonía por el bien de las 
CEB y de les demás: las tres instancias son momentos de una sola 
transformación, un devenir en Cuerpo de Cristo en la historia que 
arranca en la liturgia.

La CEB responde por su estilo litúrgico
Por último, exploremos la tensión entre los estilos litúrgicos de las 
CEB capitalinas y las del padre Pedro. ¿Cómo se ven entre ellas? 
¿Cómo entendemos esta diferencia?

La experiencia de las CEB es diversa, pero el país es pequeño. 
Las CEB de San Salvador saben cómo celebran en el Bajo 
Lempa y viceversa. Como hemos dicho, se unen a las diferentes 
celebraciones cuando viajan entre sí para las fiestas y los 
aniversarios. No hay «distinción de ritos» al nivel que han llegado 
las diferentes denominaciones cristianas en sus debates litúrgicos; 
entre las CEB funciona algo más parecido a la colegialidad de 
los obispos en el Vaticano II, celebrando todos los ritos de las 
veinticuatro iglesias católicas que existen en comunión con el 
Papa. Pero no todas las diferencias son contextuales: otras reflejan 
prioridades teológicas distintas que pueden ser tema de discusión. 

Las CEB capitalinas hablan críticamente de los “guiones”, un 
comentario que abarca la misa parroquial y la liturgia eucarística 
del Bajo Lempa. Se cuidan por no “sustituir un guión por otro”, 
ni caer incluso en un “clericalismo laical”, una cierta convicción 
de que la liturgia debe verse de determinada manera. Para las 
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CEB capitalinas, si la liturgia se repite sin cambios, la gente se 
adormece cuando debería despertar y ver a Dios en lo más sencillo 
y común de la vida, como un desayuno entre amigos. Entendemos 
la crítica y la vemos con simpatía.

Las CEB de San Salvador vienen de experiencias parroquiales 
sofocantes y valoran mucho su libertad. Después de los ultimátum 
que les dieron diferentes párrocos, se han atrevido a celebrar según 
les motiva su compromiso. ¡Qué aire más fresco! ¡Qué horizonte 
de posibilidades!  Y repito: su exploración también ha dado fruto 
evangélico. Además del acompañamiento a las comunidades 
pobres de las faldas del volcán, las canastas básicas y las 
colectas, también han sido fuente de arte popular. En la primera 
comunidad, cerca del volcán, han retomado el análisis de su 
historia colonial y la recuperación de su propia identidad indígena: 
han traducido el Padre Nuestro al nawat y siguen leyendo el nahual 
del día como primera lectura. En Ilopango han salido cantos de 
autoría propia. Desde la hermenéutica descolonial, que enfoca la 
potencia de las víctimas como portadoras de sentido, veo cómo 
surgen re-existencias eclesiales concretas, artísticas y creativas, 
como construcciones de una decolonialidad del ser que anticipa el 
Reino, nutridas desde una celebración litúrgica que se aleja de las 
rúbricas.

En segundo lugar, las comunidades no están solas en 
su preocupación por el “clericalismo laical”. Se refieren, 
concretamente, a la posibilidad de que cuando un laico o una 
laica asume un rol de liderazgo dentro de la comunidad eclesial, 
se crea “por encima y aparte de los demás… con un exceso de 
autoridad, de derechos y responsabilidades”47. Las CEB capitalinas 
temen que al introducir una persona celebradora que parezca 
ocupar “el lugar del sacerdote”, se sienta superior a les demás, o 
viceversa, que les demás asuman una participación más pasiva 
en la vida comunitaria y litúrgica. Más bien, el reto es pasar de un 
estilo “clerical” de liderazgo eclesial a uno “sinodal”: dialogado, 
participativo, independiente de la ordenación de la persona 
involucrada.

Por su parte, el estilo de las CEB del Bajo Lempa refleja otro 
proceso formativo y otras prioridades, también válidas para una 
comunidad cristiana. El fuerte acompañamiento pastoral que han 
recibido a lo largo de su historia de lucha como cooperativas es 
una riqueza espiritual, pues aprendieron viviendo desde el inicio 

47  Julie Hanlon Rubio y Paul J. Schutz, «Beyond ‘Bad Apples’: Unders-
tanding Clergy Perpetrated Sexual Abuse as a Structural Problem & 
Cultivating Strategies for Change», informe de investigación (2022),  
https://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-
Apples-8-2-FINAL.pdf, 1

http://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.pdf
http://www.scu.edu/media/ignatian-center/bannan/Beyond-Bad-Apples-8-2-FINAL.pdf
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que la Iglesia no es sólo el templo sino que es una comunidad 
inserta en el mundo y sujeto de la historias. Por eso, aunque viven 
actualmente sus conflictos con la parroquia local, tienen claro que 
ser Iglesia no termina con salirse del umbral del templo. Juntas, 
las comunidades de la zona buscan maneras alternativas de ser 
Iglesia. Dicho claramente, su eclesialidad es continua; no ven 
una ruptura y desean hacer ver que sigue siendo la Iglesia, la fe 
cristiana, que motiva sus diakonías.

Veamos algunos rasgos de su propia manera de entenderse. 
Primero, las CEB del Bajo Lempa llaman “misa” a la celebración 
dominical y “eucaristía” a los elementos consagrados que comen. 
En San Salvador y en muchas otras CEB, a la primera la llaman 
“celebración”, una palabra que hace eco de las celebraciones de 
la Palabra surgidas después del Vaticano II, a cargo de delegados 
de la Palabra formados por sacerdotes. A tal punto está arraigada 
la palabra “celebraciones”, que una participante tuvo que explicar 
durante los talleres de la presente investigación que a esto nos 
referíamos con “liturgia”.

La CEB de Ilopango específicamente llama “compartir del pan” 
al momento eucarístico de su celebración, que es parte del 
“compartir” esencial de su celebración. Se resisten a llamarle 
“misa” y “eucaristía” porque les parecen palabras de la “iglesia 

institucional”, carentes de sentido por sí mismas. Tiene incluso 
su sentido estratégico: como la Iglesia no tiene un rito para el 
“compartir del pan”, no hay nada que la autoridad eclesial pueda 
corregir. 

¿Por qué las CEB del Bajo Lempa sí hablan de “misa” y “eucaristía”?

Persona 1: […] nosotros adoptamos una estructura litúrgica 
de la iglesia … Y de ahí, le llamamos «misa» porque, dentro de 
un tiempo también cuando ya no estaba padre Pedro en las 
comunidades hubo ese debate, si llamarle «misa», «liturgia», 
«celebración de la palabra» o cómo llamarse. Entonces, sí, yo 
me acuerdo que hicimos varios debates por el nombre.

Laurel: ¿Y cuáles eran algunos de los argumentos ahí?  
¿Qué decía la gente?

Persona 2: Que «celebración», es degradado. Porque «misa» 
sólo la da el sacerdote. Entonces decir «es una celebración» es 
decir «es lo que puede hacer el laico». Y nosotros lo hacemos 
con el esquema que tiene la iglesia. Pero lo hemos reformado, 
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digamos, porque las oraciones no son las mismas. Las lecturas 
son las dominicales, pero la diferencia es que no es el cura que 
lo hace. En el derecho canónico eso es facultad del sacerdote y 
es lo que —y es uno de los elementos que ha causado malestar 
en los sacerdotes— porque «misa» no pueden hacer los laicos. 
Pueden hacer «celebraciones»: leer una lectura, hacer una 
reflexión. No pueden bendecir el pan, no pueden dar comunión, 
eso no. Entonces para la comunidad es la novedad. Y es la 
revolución, digamos, en la liturgia porque no respetamos el 
derecho canónico. Pero a la vez es un acto de protesta, de decir 
los laicos no son —[o mejor dicho] no es que no pueden. La 
iglesia tiene que abrirse, vea, a esta forma. Entonces, a la vez, 
es como un acto de celebración, pero también de exigencia 
a la iglesia que reconoce los laicos que sí pueden. ¿Quién ha 
dicho que sólo el sacerdote es sagrado? ¿O que sólo él tiene la 
facultad? La jerarquía. Entonces tiene también ese elemento de 
llamarlo misa.

Esta CEB quiere resignificar el lenguaje eclesial para expresar 
su confrontación con las estructuras eclesiásticas y las rúbricas 
litúrgicas. Usan las palabras “misa” y “eucaristía” para designar 
celebraciones que sí son una novedad.

Otro rasgo de las CEB del Bajo Lempa es que su materia 
eucarística es siempre pan y vino. Su afán es “conservar el gesto 
de Jesús y lo que él usó… No tiene que ver con que es parte de lo 
que la iglesia decidió, sino que es lo que dice la lectura”. Detrás del 
planteamiento hay un signo de ternura: Jesús es uno de los seres 
queridos presentes en el altar y la CEB usa el pan para traerlo a la 
celebración.

¿Por qué estas comunidades se quedan con el pan de trigo y el 
vino de uva en lugar de buscar símbolos más locales y autóctonos, 
como las comunidades capitalinas? Por un lado, una de las 
hermanas explicó que se trata de una opción pastoral: «uno 
también tiene que ver dónde está parado, verdad, dónde está 
parado. Porque no vas a llegar haciendo cambios con un lenguaje 
radical cuando la gente no está a ese nivel». Por su parte, algunos 
participantes expresaron que entienden la opción más radical de 
las CEBs capitalinas: «Bueno, el pan forma parte de nuestra dieta 
también: pan francés, pan dulce, tanto como el de maíz — la tortilla. 
Entonces también estoy de acuerdo de que se pueda comulgar 
con tortilla y chocolate, me parece una buena combinación para 
el gusto [risa—un momento de alivio de un tema muy serio]». Pero 
otro compañero expresó por qué era importante para él recurrir al 
pan y al vino. Su argumento parecía representar la justificación de 
esta práctica entre las comunidades de la zona:
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[…] no se le debe de perder el sentido sólo por eso de las 
cotidianidades. Pero hay un sentido de la comunidad, que 
es un compromiso, que es una memoria. Es hacer un signo 
nomás, de que yo me comprometo a seguir en la semana en 
esta lucha. Y en la comunidad llego y me reúno los domingos y 
hacemos esta comunión juntos, de vivir juntos.. Ese sentido no 
se debe de perder. Y hay un riesgo de perderse cuando se hace 
comida, cuando es un almuerzo.

El compañero se preocupa porque, sin un hilo conductor que remita 
accesiblemente a Jesús, hay un riesgo de perder el sentido de la 
eucaristía. Es decir, la materia eucarística no puede ser definida 
sólo por ser alimento común del pueblo: también debe apuntar 
al testimonio específico de los evangelios. La CEB considera 
que celebrar con pan frencés y vino es un equilibrio entre la 
sacralización vacía del rito normativo y el peligro de perder el hilo 
conductor de la tradición.

Considero que ambos modelos de celebración son valiosos, 
aunque ambos estilos existan en tensión. La flexibilidad y la 
libertad de las CEB de San Salvador les permite dejar atrás los 
patrones de la parroquia que impiden que la eucaristía invite 
realmente a la transformación de la comunidad. También en el 
Bajo Lempa critican la excesiva sacralización institucional de los 

elementos eucarísticos, que hace a un lado la transformación 
de la asamblea en el Cuerpo de Cristo en la historia. Si las CEB 
capitalinas rechazan las estructuras rígidas, es para permitir que 
la comunidad exprese su fe orgánicamente, desde sus contextos y 
con nuevos símbolos. No temen equivocarse, ni a demostrar su fe 
en el Espíritu ni a dejar que Dios les hable en lo cotidiano.

Esto no implica un juicio negativo para las CEB del Bajo Lempa. 
Ante los patrones disfuncionales de las parroquias, estas 
comunidades resignifican los símbolos tradicionales de la 
Iglesia en su realidad actual. Usan pan como materia eucarística 
para afirmar que ubican su fe en el testimonio de Jesús según 
los relatos evangélicos, y llaman a sus celebraciones «misa» o 
«eucaristía» para enfatizar su participación comprometida en la 
tradición cristiana. Mientras las CEB de San Salvador son pequeñas 
y, en su mayoría, los y las participantes ya saben qué se celebra 
en la misa, las del Bajo Lempa se preocupan por les jóvenes o los 
nuevos miembros de sus comunidades, que podrían ignorar cómo 
leer el mensaje de Jesús en un almuerzo.

Es decir, los contextos de las dos zonas requieren expresiones 
diferentes y son estas diferencias las que facilitan la comunicación 
de la buena nueva de Jesús. Un grupo dolido, traumatizado 
incluso, por el comportamiento de sus párrocos prioriza la libertad 
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y la apertura del Evangelio. Para un grupo que quiere expresar 
su fe de manera comprensible para grupos externos, los signos 
del Evangelio tienen valor didáctico. La diversidad permite la 
continuidad del mensaje cristiano en su totalidad.

Ambas celebraciones comparten un solo propósito: devenir 
siempre más Cuerpo de Cristo en la historia. Este es el mismo por 
qué tradicional de la liturgia cristiana: “que los fieles expresen en su 
vida, y manifiesten a los demás, el misterio de Cristo y la naturaleza 
auténtica de la verdadera Iglesia” (SC 2). Desde la diversidad, las 
CEB viven a profundidad la catolicidad de la Iglesia, peregrinando 
hacia la plenitud de devenir Cuerpo de Cristo en la historia.

***

Las expresiones litúrgicas extraordinarias de las CEB salvadoreñas 
son un don para una Iglesia atrapada en la crisis litúrgica que 
abordamos. Sus celebraciones salen de lo normativo, pero 
mantienen vínculos con la tradición cristiana y con el testimonio 
evangélico de Jesús. Es preciso reconocer que las prácticas 
litúrgicas de las CEB, más en el tema de la materia eucarística 
que en los altares, van en contra de la tradición normativa actual 
de la Iglesia católica romana. Pero cabe mencionar que las CEBs 
no buscan escandalizar con sus prácticas, sino que son opciones 
que ellas han tomado desde sus conciencias colectivas, en 

diálogo honesto como comunidad, dada la realidad de rechazo 
que han experimentado en las parroquias y el dilema al que fueron 
enfrentadas. Entre perder su membresía en la parroquia o perder el 
encuentro con Jesús en sus realidades, han escogido vivir en los 
márgenes de la Iglesia. 

En resumen, recordemos aquí, a modo de vuelta a las fuentes, 
aquel Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral del 1972, el llamado 
«Medellín de la liturgia», en que los obispos de NuestrAmérica 
identificaron a las CEB como lugar idóneo para la experimentación 
litúrgica: «Sólo en comunidades vivas que estén vinculadas a 
una realidad humana concreta, será posible celebrar una liturgia 
viva. Es necesario que estas comunidades […] vayan recreando y 
reformando una liturgia que asuma la propia realidad (vivencias, 
problemas y realizaciones) y la expresen con signos adecuados a 
un pueblo en proceso de liberación».

En suma, las CEB de El Salvador, que hemos acompañado aquí en 
su discernimiento teológico sobre sus celebraciones litúrgicas, han 
tomado en serio la tarea —y su sabiduría litúrgica se ha mostrado 
capaz, hoy en día— de ayudar a cerrar la brecha de la crisis que ha 
surgido en la iglesia católica romana dada la falta de seguimiento 
de los obispos a dirigir tal obra. Las CEB de El Salvador celebran 
una liturgia inculturada como «cumbre y fuente» de su vida 
cristiana, y llaman a toda la Iglesia a retomar su tarea.
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6 	 Conclusiones:  
	 “Una adaptación  
	 más profunda”

Iniciamos este proyecto con un interés por las celebraciones 
litúrgicas de las CEB de El Salvador, que expresan su fe más 
allá de las rúbricas normativas de la Iglesia católica. Funcionan 
de todas maneras como “fuente y cumbre” (SC 10)  de la vida 
cristiana comunitaria realizada en actos de servicio, o diakonía, 
interpersonal y sociopolítica. 

Al lado, veíamos junto a Castillo y a Boff, la crisis sacramental 
en Latinoamérica que separa liturgia y vida. Por un lado, hay 
comunidades donde las rúbricas se siguen al pie de la letra sin que 
la eucaristía se integre en sus vidas. Por otro, hay comunidades 
que se agotan en marchas, protestas, visitas pastorales, pero no 
encuentran en la liturgia un ancla para su diakonía. No es el caso 
de las CEB actuales, que en lugar de descartar la liturgia como 
un rasgo innecesario de la jerarquía eclesiástica, han retomado la 
celebración del misterio pascual. 

Incluso han logrado desarrollar la teología litúrgica posterior al 
Vaticano II a grados que la jerarquía no ha querido, sobre todo en 
la “adaptación más profunda de la liturgia” (SC 40). No han temido 
experimentar con elementos extraordinarios en sus celebraciones, 
como la invocación a mártires no canonizados en sus altares o el 
uso de distintas materias eucarísticas. Estas prácticas profundas 
de inter-culturación—la expresión del cristianismo en las culturas 
y la transformación de las culturas siempre-más hacia los valores 
del reino—hacen presente el misterio pascual de Jesús y actualizan 
la misión de la Iglesia como cuerpo de Cristo en la historia. Unen 
celebración con las exigencias de los signos de sus tiempos y sus 
debates esclarecen qué está en juego en la liturgia de la Iglesia. Así 
fortalecen el compromiso con su diakonía, uniéndola al proyecto de 
Jesús: el anuncio del reino de Dios.

Consideramos que las expresiones litúrgicas de las CEB pueden 
abrir camino para toda la iglesia salvadoreña que vadea la brecha 
entre su ritmo y celebrativo en sus vidas. El desafío queda en 
evidencia tras la publicación, en octubre de 2018, de la tercera 
carta pastoral de monseñor José Luis Escobar Alas, arzobispo de 
San Salvador: «La Santa Misa llevada a la vida diaria». Aunque la 
carta también va dirigida a las CEB, signo de que su colaboración 
con la arquidiócesis para la canonización de Romero ha impactado 
el imaginario eclesiológico del obispo, el documento no menciona 
sus celebraciones. 
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A las distintas comunidades eucarísticas, Escobar Alas les 
recuerda que:

la Adoración al Santísimo no se reduce a la parte celebrativa, ni 
es tampoco una práctica intimista entre el ser humano y Dios. 
Es la fuerza que nos empuja a la vivencia del Sacramento de 
los Sacramentos, fuerza que nos recuerda que fe y vida están 
íntimamente entrelazadas y no es posible separarlas en una 
auténtica vida cristiana. La Adoración al Santísimo no termina 
en el templo prolonga en nuestras vidas ya que es luz y camino 
que indica al cristiano el rumbo a seguir […] No caigamos 
pues en la tentación de reducir la Adoración al Santísimo a un 
momento de devoción privada. Es mucho más que eso, es la 
fuerza que nos anima y posibilita efectivamente a vivir nuestra 
fe en medio del mundo”.48

48  José Luis Escobar Alas, Tercera Carta Pastoral: La Santa Misa Llevada 
a la Vida Diaria (Arquidiócesis de San Salvador, 14 octubre 2018), 36-37.

El motivo de la carta es, justamente, la brecha existente entre 
estas prácticas celebrativas y la necesidad de «vivir nuestra fe en 
medio del mundo», cosa que las CEB también buscan y practican. 
Sugiero, además, que las comunidades pueden proveer recursos 
importante para la arquidiócesis en su deseo de promover una 
sacramentalidad que “es la fuerza que nos anima y posibilita 
efectivamente a vivir nuestra fe en medio del mundo”.

Existen importantes precedentes para que el arzobispo de San 
Salvador y otros pastores busquen dialogar con comunidades 
creyentes que no se expresan cabalmente dentro de la 
normatividad eclesiástica. Sería una expresión del mismo camino 
sinodal a que está llamada toda la Iglesia para integrar las voces 
de comunidades que se consideran marginales, o que han sido 
empujadas a los márgenes de la comunión eclesial.  El Sínodo 
sobre la Sinodalidad insiste que, en lugar de una lógica eclesiástica 
que expulsa a las personas o grupos que no se conforman con la 
normatividad, la persona o la comunidad que quiere participar debe 
ser escuchada. Hay un desafío para la jerarquía salvadoreña, que 
debe aprender a escuchar el testimonio y las expresiones litúrgicas 
de las CEB, que ayudan a iluminar una respuesta a la crisis.
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Además, las expresiones litúrgicas de las CEB vuelven a abrir 
el camino para la inter-culturación profunda de la liturgia en 
toda NuestrAmérica, un esfuerzo interrumpido en la recepción 
magisterial episcopal del Vaticano II. Las CEB celebran el misterio 
pascual desde sus culturas y sus historias, lo que les facilita vivir 
en el mundo la transformación sacramental que se celebra en la 
liturgia. Recordemos la confianza con que el Primer Encuentro 
Litúrgico-Pastoral consideraba las expresiones de las CEB en 1972: 
la CEB «necesita expresarse en actos que no separan el amor de 
Dios y de los hermanos [sic], sino que los integran en un mismo 
amor. La liturgia expresa precisamente esa fe y ese amor. Siendo 
la CCB “comunidad de fe, esperanza, y amor” (Med 15,10), es por lo 
mismo un “lugar” privilegiado por una liturgia viva»49.

Por otra parte, como explicamos en un cuadernillo anterior, hemos 
optado por una subjetividad teológica, colectiva y descolonial que 
expresamos a través del símbolo del ñandutí. Desde ahí decimos 
que toda comunidad eclesial que busca unir el amor de Dios con 
el amor de les pobres, les subalternes que sufren la colonialidad, 
puede decir una palabra sobre la expresión de la liturgia cristiana 
en América: CEB, comunidades indígenas que dialogan con el 
cristianismo, grupos eclesiales que atienden a la diversidad 
sexo-genérica, etc. Todas forman parte del ñandutí descolonial 

49 Primer Encuentro Litúrgico-Pastoral, El Medellín de la liturgia, 55. 

nuestramericano que resiste y re-existe en contra de la matriz 
colonial de poder, y están enraizadas en el testimonio de Jesús de 
Nazaret y sus seguidores que ofrendan los días de sus vidas para 
que les demás puedan también vivir.

Las CEB tampoco han permanecido estáticas después de este 
proceso de investigación, sino que han profundizado en su 
responsabilidad de vivir de manera jesuánica en su contexto 
particular. El reto interno de las CEB es seguir celebrando y seguir 
dialogando entre sí. Ya vemos que se retan y se cuestionan, como 
hacen las de San Salvador y el Bajo Lempa en el tema de materia 
eucarística. Y no nos equivoquemos: el reto no es que las CEB se 
conformen con un solo estilo de celebrar. Más bien, es comprender 
las razones del otro, honrar lo que rescatan de sus diferentes 
expresiones y aprender unas de otras. Esta diversidad les permite 
dirigir una palabra polifónica a la tradición cristiana a su vez 
diversa, contradictoria, y humana. 

Hay que reconocer también que mientras algunas CEBs consideran 
que se ha roto la relación con la jerarquía —muchas veces vista en 
la persona del arzobispo— hay otras, quizás una mayoría, que están 
abiertas al diálogo y a trabajar en conjunto. No están dispuestas a 
sacrificar la diakonía con la que expresan su fe y su vida cristiana, 
pero participan con la diócesis cuando se les extiende una 
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invitación, como en la celebración de la canonización de Romero 
en octubre del 2018. En este contexto, se celebró una eucaristía 
según las rúbricas normativas, pero les lectores, la monitora y 
las moniciones, el baile litúrgico, los cantos, y algunos símbolos 
los prepararon las CEB. Las CEB también han acogido las cartas 
pastorales del arzobispo Escobar Alas. Las comunidades buscan 
formación litúrgica y toman en cuenta, de manera crítica, lo que 
enseña el arzobispo. Consideramos que esta apertura es positiva, 
aunque reconocemos que es doloroso mantenerla desde una 
posición marginal.

Esta publicación es parte del proceso de devolución a las 
comunidades para continuar el camino de mutuo acompañamiento 
y aprendizaje. Ojalá este trabajo sea como un espejo donde 
podamos vernos mutuamente, donde el reflejo de las CEB sea el 
de comunidades de fe que caminan a la vanguardia de la Iglesia 
peregrina, siguiendo los pasos de los mártires. Seguiremos 
dialogando los hallazgos que aquí presentamos, así como otros 
elementos de las celebraciones que quedaron fuera de los 
límites de este trabajo. Buscamos articular, desde las CEB y sus 
respuestas y propuestas, apuntes para una teología litúrgica de la 
liberación, un aporte a la posibilidad de un cristianismo descolonial 
y a una Iglesia que vive dándose para que todes vivamos como 
Dios quiere.
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