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La otra ciudad 

Presentado por: Niagara 

Volver a esa parte de la ciudad, la escondida, la fea 

un hormiguero oculto entre bares y centros comerciales 

donde viven las sirvientas, los meseros, los guardacarros 

los que lavan piscinas y cortan grama en las casas VIP. 

 

Quedar en penumbras a pleno mediodía entre casuchas  

De cada ventanal cuelgan macetas de cualquier tamaño. 

Lejos, un pregón: ¡bolsas para basura! ¡bolsas, basura! 

De cerca, un carro o un camión te obliga a pegarte a la pared. 

 

¿Se acuerda de mí, verdad? ¡No vaya a pisar caca de perro!  

Tome esta fruta. No es nada, llévesela. Usted no envejece.  

A mi hijo mayor me lo mataron, el segundo está preso. 

Tomemos una foto para el recuerdo. Raras sus vistas. 

 

Hojas de huerta sobre la mesa, maíz en el fogón. 

Tortillas reunidas en blancas y consecutivas torres 

Fruta partida, pan caliente y hieleras con quesadilla. 

Junto al río, un nuevo socavón, ¿van a ayudarnos, verdad? 

 

Aquel talud, izotes y guineos, verde en cualquier tiempo. 

¿Recuerda la muerte de las niñas en aquella lluvia? 1994. 

¡Sí! Llovió desde la tarde hasta la madrugada siguiente 

Sobre ellas, el derrumbe del talud y las matas de huerta. 

 

Un minino duerme sobre un carro, más tiendas coloridas. 

Mil trecientos hogares, doscientos carros, seiscientas motos 

Catorce equipos de fútbol, desde infantil hasta los papis. 

Duele verlos después de veinte años. Tomo fotos, me voy. 


