

XVI certamen literario conmemorativo de los mártires de la UCA

Título del trabajo: *La otra ciudad*

Género literario: Poesía

Seudónimo: *Niagara*

La otra ciudad

Presentado por: *Niagara*

Volver a esa parte de la ciudad, la escondida, la fea
un hormiguero oculto entre bares y centros comerciales
donde viven las sirvientas, los meseros, los guardacarrros
los que lavan piscinas y cortan grama en las casas VIP.

Quedar en penumbras a pleno mediodía entre casuchas
De cada ventanal cuelgan macetas de cualquier tamaño.
Lejos, un pregón: ¡bolsas para basura! ¡bolsas, basura!
De cerca, un carro o un camión te obliga a pegarte a la pared.

¿Se acuerda de mí, verdad? ¡No vaya a pisar caca de perro!
Tome esta fruta. No es nada, llévesela. Usted no envejece.
A mi hijo mayor me lo mataron, el segundo está preso.
Tomemos una foto para el recuerdo. Raras sus vistas.

Hojas de huerta sobre la mesa, maíz en el fogón.
Tortillas reunidas en blancas y consecutivas torres
Fruta partida, pan caliente y hieleras con quesadilla.
Junto al río, un nuevo socavón, ¿van a ayudarnos, verdad?

Aquel talud, izotes y guineos, verde en cualquier tiempo.
¿Recuerda la muerte de las niñas en aquella lluvia? 1994.
¡Sí! Llovió desde la tarde hasta la madrugada siguiente
Sobre ellas, el derrumbe del talud y las matas de huerta.

Un minino duerme sobre un carro, más tiendas coloridas.
Mil trecientos hogares, doscientos carros, seiscientas motos
Catorce equipos de fútbol, desde infantil hasta los papis.
Duele verlos después de veinte años. Tomo fotos, me voy.